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ОТОВСЮДУ  ВИДНО! 


Уже  подняты  на  фасады  домов 
праздничные  транспаранты,  —  завтра 
вспыхнет  иллюминация.  Еще  вчера 
вечером  грянули  в  Москве  на  улице 
Горького  тысячи  голосов  студенче¬ 
скую  песню, —  колонна  вузовских  физ¬ 
культурников  прошла,  готовясь  к  па¬ 
раду.  И  в  троллейбус,  в  трамвай,  в 
вагоны  метро  вечерние  пассажиры 
втискиваются,  оберегая  от  давки 
свертки,  пакеты,  кульки  с  празднич¬ 
ными  подарками,  с  запасами,  куплен¬ 
ными  для  дружеских  вечеринок,  и  в 
будках  уличных  телефонов-автоматов 
идет  хлопотливый  перезвон: 

—  Смотри  же,  шестого  де  позже 
восьми.  Адрес  знаешь?.. 

Наступает  праздник... 

И  его  встречают  так  весело,  радост¬ 
но  и  привольно,  как  могут  встречать 
праздничный  день  только  люди,  ко¬ 
торые  трудом  (неустанного  созидания 
обеспечили  себе  уверенность  в  том, 
что  завтрашний  день  будет  еще  свет¬ 
лее  и  обильнее,  чем  нынешний;  кото¬ 
рые  знают,  во  имя  чего  они  живут,  и 
которым  есть  о  чем  вспомнить  и  о  чем 
помечтать  в  праздничную  годовщину. 

Был  в  этой  веселой  предпразднич¬ 
ной  кутерьме  еще  и  такой  обыкновен¬ 
ный  .разговор.  Через  головы  пассажи¬ 
ров  троллейбуса  паренек  в  черной 
шинели  с  наплечниками  Горного  ин¬ 
ститута  перекликался  с  девушкой: 

—  Все  наши  уговорились  встре¬ 
титься  в  пятницу  вечером  возле  уни¬ 
верситета.  Будем  смотреть  иллюми¬ 
нацию. 

,  —  А  мы  будем  бродить,  — отозва¬ 
лась  девушка.  —  И  на  наш  универси¬ 
тет  будем  смотреть  с  Поклонной  го¬ 
ры.  Его  отовсюду  видно,  и  издали 
глядеть  на  огни  еще  красивее... 

—  Отовсюду  видно!.. 

Это  очень  верно  сказано,  и  смысл 
в  этих  словах  еще  более  широкий, 
чем  вложила  в  них  студентка,  гово¬ 
рившая  о  «нашем  университете». 

Да,  у  нас  много  есть  таких  мест, 
которые  отовсюду  видны,  и  не  пото¬ 
му  ли  так  радостны  наши  праздники, 
что  они  всегда  складываются  ио  мно¬ 
жества  частных,  по  всей  огромной 
стране  рассеянных,  но  каждому  изда¬ 
лека  видных  свершений,  которые, 
собираясь  все  вместе,  сверкают  под¬ 
вигом  коллективного  созидания. 

В  радость  нашего  человека  входит 
и  воспоминание  о  том,  что  сделал  на¬ 
кануне  он  сам,  и  сознание  того,  что 
где-то  далеко  отсюда,  в  такам  же 
вдохнавеі 1 1 іо м  тр  уде  пр едоктя  6р  ьско- 
го  соревнования,— -  скажем,  прокат¬ 
чики  из  бригады  Нефедова  на  «Крас¬ 
ном  Сормове»  отпраздновали  свою 
победу,  достигнув  небывалого  в  их 
цехе  результата  и  выработав  за  смену 
90,4  тонны  проката.!.  ’ 

Это  дело  Нефедова  и  его  товари¬ 
щей  отовсюду  видно. 


И  отовсюду  видны  дела  горняков 
Гороблагодатского  рудника  на  Урале, 
которые  распрощались  с  октябрьски¬ 
ми  заданиями  задолго  до  того,  как  по 
календарю  начался  ноябрь. 

И  отовсюду  виден  был  тяжеловес¬ 
ный  состав,  который  комсомолец  Ур- 
жуимов  повел  со  станции  Шахунья  в 
Котешьнич,  приняв  груза  на  200  тонн 
больше,  чем  ему  полагалось  по  норме. 

Из  великого  множества  таких  собы¬ 
тий  складывается  радость  праздника. 

На  Северском  металлургическом  за¬ 
воде  у  мартеновских  печей  есть  два 
сигнала.  Если  горит  красный  свет.-— 
значит,  весь  процесс  идет  по  графгику, 
все  хорошо.  Если  загорается  белый,— 
значит,  процесс  плавки  замедлился, 
началось  отставание.  В  предоктябрь¬ 
ские  дни  северские  сталевары  сооб¬ 
щили,  что  белые  сигналы  у  них  пере¬ 
стали  загораться.  Красный  свет 
уральских  мартенов  отовсюду  виден. 

На  Тейковском  комбинате  ткачиха 
Е.  Корнева  еще  в  октябре  завершила 
выполнение  годовой  нормы.  Это  тоже 
наша  общая  радость. 

Ново-краматарокие  станочники  Ни¬ 
китин  и  Симоненко,  формовщики 
бригады  Вороновского,  инженеры  По- 
котько  и  Кумаритов  совершенствуют 
технологические  процессы,  сокращая 
сроки  выпуска  деталей  для  первой 
турбины  Куйбышевской  ГЭС.  Их  труд 
отовсюду  виден. 

Буровой^  мастер  «Молотовнефти» 
Наружный  прошел  новую  скважину, 
опередив  график  на  тридцать  дней  с 
лишком ;  грузчики  Л  он  ингр  адского 
порта  за  десять  часов  до  срока  выгру¬ 
зили  продукты,  привезенные  на  тепло¬ 
ходе  «Дмитрий  Донской»;  лесорубы 
Ганцѳвичокого  леспромхоза  в  Бело¬ 
руссии  заготовили  и  отправили  укради 
ским  колхозам  одиннадцать  тысяч 
кубометров  древесины  сверх  годовой 
программы;  горняки  Криворожья  за¬ 
жгли  новые  красные  звезды  производ¬ 
ственных  побед  над  копрами  шахт; 
гр  уп  п  а  констр  у  кторо  в  У,р  ал  м  а  ш  з  а  во  - 
да— те  самые  инженеры,  которые 
работали  «ад  чертежами  мошнейшнгх 
шагающих  экскаваторов,  нефтебуро¬ 
вых  установок,  доменного  оборудова¬ 
ния, —  теперь  так  же  плодотворно  и 
вдумчиво  совершенствуют  технологи¬ 
ческий  процесс  производства  детских 
кроваток,  методы  электрополирования 
кухонной  посуды,  думают  над  тем, 
как  сделать  более  красивым  и  удоб 
НЫМ  быт  советского  человека. 

Все  эти  различные  факты,  каждое 
такое  созидательное  усилие  тысяч  и 
миллионов  советских  людей,  склады¬ 
ваются  в  общий  процесс  непрерывного 
подъема  страны,  усиления  мощи  Со¬ 
ветской  державы,  создания  изобилия 
всего,  что  нужно  советскому  человеку. 

И  в  этом  радость  нашего  слав¬ 
ного  праздника. 


ДЫХАНИЕ  КОММУНИЗМА 


Тридцать  шесть  октябрьских  лет 
прожила  страна,  и  каждый  новый  Ок¬ 
тябрь  знаменовал  новый  этап  в  ее 
жизни,  новый  шаг  к  коммунизму.  Но 
никогда  еще  не  ощущали  мы  дыхания 
коммунизма  гак  явственно  и  близко, 
как  в  тридцать  шестую  годовщину. 

Каждый  Октябрьский  праздник  вхо¬ 
дил  в  сердце  народа  по-своему.  Не 
перечесть  всех  счастливых  событий, 
отпразднованных  нами  в  дни  великих 
годовщин,  но  кажется  мне,  что  эта 
тридцать  шестая  годовщина  освещена 
особым  светом.  И  это  мы  подмечаем 
в  самих  себе  —  в  том  особом,  светлом 
и  праздничном  настроении,  которое 
не  поквдает  нас  в  последнее  время. 

—  У  нас,  словно  праздник, — сказа¬ 
ла  мне  Вера  Николаевна  Стогова  из 
колхоза  имени  Молотова  Раменского 
района. —  Просыпаешься  и  не  вспом¬ 
нишь  сразу,  что  это  хорошее  такое 
приключилось.  Праздник  ли  какой 
или  подарили  тебе  что?.. 

Дальнейшее  укрепление  союза  ра¬ 
бочего  класса  с  крестьянством,  но¬ 
вый  огромный  приток  в  сельское  хо¬ 
зяйство  людей,  средств,  машин  от¬ 
крывают  невиданные  перспективы. 

Для  меня  сельское  хозяйство  в 
1946—1947  годах  —  это  колхоз  «Трак¬ 
тор»  Горьковской  области.  Б  тяжких 
условиях  военного  времени  за  два- 
три  года  поднялся  он  из  отстающих  в 
передовые.  Поднимался  с  трудом,  не 
имея  в  достаточном  количестве  ни  лю¬ 
дей,  ни  машин,  ни  коней,  поднимался 
силою  воли  и  духа  советских  людей  и 
глубокой  преданностью  колхозному 
строю. 

В  годы  крутого,  но  не  легкого 
подъема  сельского  хозяйства  после 
февральского  Пленума  ЦК  запечат¬ 
лелся  в  памяти  колхоз  «Красный 
Октябрь»  Кировской  области.  Этот 
колхоз  был  как  бы  образцом  культу¬ 
ры  социалистической  деревни,  как  бы 
вершиной,  при  взгляде  на  которую 
легче  одолевать  трудную  крутиз¬ 
ну  подъема. 

В  дни  тридцать  шестой  годовщины 
Октября  думаешь  об  известном  всей 
стране  колхозе  имени  Молотова  Ра¬ 
менского  района.  Это  колхоз  машин, 
колхоз  новейшей  социалистической 
техники,  колхоз,  в  котором  доярка 


становится  механиком,  а  заведующий 
фермой  работает  в  контакте  с 
инженерами.  Есть  свои  немалые  труд¬ 
ности  и  в  этом  колхозе,  но  это  инте¬ 
реснейшие  трудности  нового  периода. 
Они  заключаются  в  освоении  колхоз¬ 
никами  высокой  техники,  в  поднятии 
культуры  сельского  хозяйства  до 
культуры  промышленной. 

Сентябрьский  Пленум  ЦК  учит  нас 
спокойно  и  твердо  смотреть  в  глаза 
любым  трудностям,  преодолевать  их, 
уверенно  добиваться  подъема. 

Об  этом  по-своему  говорит  предсе¬ 
датель  колхоза  имени  Молотова  Ни¬ 
колай  Иванович  Пузанчиков: 

—  Еще  много  у  нас  впереди  дела. 
Высокую  технику  дал  нам  рабочий 
класс,  теперь  эту  технику  так  надо 
одолеть,  чтобы  она  у  нас  работала, 
как  на  лучшем  заводе.  И  мы  ее  одо¬ 
леем.  Это  ли  мы  одолевали?  В  пяти¬ 
десятом  году  приняли  мы  три  отстаю¬ 
щих  колхоза  —  с  худым  скотом,  с 
бескормицей,  с  задолженностью  в  75 
тысяч  рублей.  В  том  же  году  и  долг 
выплатили,  и  кормами  обзавелись,  и 
скот  подняли,  и  трудодень  дали  бога¬ 
тый,  да  еще  и  начали  немалое  строи¬ 
тельство.  Словом,  и  года  не  про¬ 
шло,  как  вывели  мы  колхоз  из  от¬ 
стающих.  Можно  это?  Можно!.. 
Нынче  тысячи  людей  едут  в  кол¬ 
хозы,  кое-кто  из  них  попадет  в  от¬ 
стающие  колхозы.  Я  бы  им  всем  и 
каждому  сказал  одно  слово:  «Верь¬ 
те  и  знайте  —  при  хорошей  работе 
можно  за  год  самый  плохой  колхоз 
вывести  из  отстающих!  Опыт  многих 
колхозов  в  том  порука.  А  перед  нами 
главная  задача — овладеть  самой  пере¬ 
довой  сельскохозяйственной  техникой, 
которую  нам  дают  наша  страна,  наш 
рабочий  класс.  Нелегка  и  эта  задача, 
но  нс  в  тягость,  а  в  радость.  Вес  нын¬ 
че  нам  в  радость!» 

«Все  нынче  нам  в  радость»  —  эти 
слова  председателя  колхоза  повторяю 
и  я,  думая  о  тридцать  шестой  годов¬ 
щине  Октября,  о  празднике  больших, 
радостных  задач,  о  празднике,  в  кото¬ 
рый  так  ясно  и  отчетливо  ощущаем 
мы  на  своем  лице  твое  дыхание,  ком¬ 
мунизм! 

Галина  НИКОЛАЕВА 


Николай  ГРИБАЧЕВ 


Октябрьские  дни 


Дороги  в  будущее 


Учиться  у  народа 


Художник  нашего  времени,  как  бы 
ни  был  он  одарен,  не  сможет  дать 
того,  что  было  бы  достойно  нашего 
народа,  если  он,  художник,  аіе  на¬ 
учится  понимать  теорию  марксизма- 
лонмниэма,  как  руководство  по 
тво  р  чес  ком  у  ос  м  ысли  в  а  н  и  ю  вел  ик  и  х 
процессов  в  жизни  общества. 

Перед  работниками  литературы  от¬ 
крыты  ныне  все  пути  к  овладению 
этими  решающими  для  их  труда  зна¬ 
ниями,  а  ведь  старшее  наше  поколе¬ 
ние  помнит,  с  чем  сопряжено  было  в 
дореволюционные  годы  изучение 
марксизма  и  какие  препятствия  стоя¬ 
ли  на  пути  пропагандиста-работника 
печати,  несущего  революционную  тео¬ 
рию  в  массы.  Добывая  золото  знаний 
по  крупицам,  по  золотнику,  револю¬ 
ционеры  дооктябрьского  времени  на¬ 
ходились  вечно  под  угрозой  пресле¬ 
дований. 

Связь  с  народом — основа  основ 
работы  всех  деятелей  искусства  и  ли¬ 
тературы,  а  ведь  было  время,  когда 
именно  за  работу  в  массах,  за*  духов¬ 
ное  общение  с  рабочими  и  крестьяна¬ 
ми  своей  Родины  ученики  Ленина 
подвергались  арестам,  тюремному  за¬ 
ключению,  ссылке.  | 


И  вот  ныне,  когда  мы  празднуем 
тридцать  шестую  годовщину  торжест¬ 
ва  советской  революции,  зазоевавшен, 
в  числе  прав  каждого  гражданина  на¬ 
шей  родной  страны  — право  владеть 
передовыми  знаниями  человечества, 
нести  эти  знания  народу,  работать  сре¬ 
ди  народа  и  учиться  у  него,— ныне  не¬ 
возможно  даже  представить  себе  ра¬ 
ботника  культурного  фронта,  не  ценя¬ 
щего  этого  своего  почетного  права! 

В  славную  годовщину  Великого 
Октября  хочется  еще  раз  обратиться 
к  соратникам  по  литературному 
фронту,  особенно  —  к  нашей  молоде¬ 
жи,  ко  всем,  вступающим  в  мир  ис¬ 
кусства,  с  горячим  товарищеским 
словом: 

—  Будем  настойчиво  и  неутомимо 
овладевать  всепобеждающим,  преоб¬ 
разующим  мир  революционным  уче¬ 
нием  Маркса  —  Энгельса  —  Ленина  — 
Сталина,  нести  это  богатство  нашей 
партии  в  массы  и  учиться  у  самой 
жизни,  учиться  у  народа  его  непре¬ 
взойденному  искусству  творить,  сози¬ 
дать,  одерживать  новые  и  новые 
победы  на  пути  к  коммунизму! 

Вл.  БАХМЕТЬЕВ 


Нет  осенью  тепла,  а  все  же, 
Как  там  земля  ни  холодей, 
Иного  летнего  дороже 
Тепло  живое  этих  дней. 

Оно.  родившись  от  слиянья 
Прекрасных  помыслов  и  дел. 
Все  покрывает  расстоянья 
И  за  чужой  летит  предел. 


Па  высью  гор,  за  океаном, 
Куда  и  верст  не  сосчитать. 
Все  отсветом  стоит  багряным, 
Что  нашей  осени  под  стать, 

Все  бодрствует,  напоминая. 
Что  сбудутся  людей  мечты, 
Что  есть  еще  судьба  иная, 
Помимо  войн  и  нищеты. 


И  мир,  что  в  жажде 

неизбывной 

Надеждой  новою  согрет. 
Все  ловит  дружбы  гул 

призывный. 
Все  смотрит  в  мирный 

наш  рассвет! 


Любомир  ДМИТЕРКО 


Незабываемое 


Все  в  гирляндах  киевские 

зданья, 

Листья  в  парках,  как  парча, 

горят. 

Пионером  в  этот  праздник 

станет 

Не  один  из  киевских  ребят. 
Малышу,  что  радостно 

взволнован. 

Кто  не  прожил  и  десятка  лет, 
Перед  кем  открыт  широкий 

свет, 

Я  хочу  сказать 


от  сердца 

слово. 

Помни,  что  в  грядущее 

дорога 

Не  с  тобою  вместе  началась 
Есть 

незабываемого 

много, 

За  него  в  сраженьях 

кровь  лилась. 

Будь  достоин  гордого 

наследства: 

В  нем  богатство, 

в  нем  «Авроры»  залп. 


Тысячи  имен  запомни 

с  детства. 
Славный  Смольный 

и  Кремлевский  зал...] 

Киев  полыхает  алым  цветом. 
Золотятся  листья, 

даль  ясна. 

Солнцем  Октября 

страна  согрета, 

И  цветет, 

как  радуга,  она! 

Перевел  с  украинского 
П.  ЖЕЛЕЗНОВ 


о  о 


Празднично,  светло  и  радостно  се¬ 
годня  на  сердце  у  каждого  советско¬ 
го  человека.  Огромный  пу^ь  прошла 
наша  страна.  Ее  история  полна  гран¬ 
диозных  свершений,  дивных  преобра¬ 
зований  и  безмерных  подвигов.  Она 
стала  оплотом  самых  высоких  чая¬ 
ний  человечества. 

Советский  народ  осуществил  то,  о 
чем  мечтали  самые  великие  умы, 
лучшие  из  лучших  людей  мира.  Па 
заре  новой  -истории  человечества 
Карл  Маркс  писал:  «...нарождается 
новое  общество,  международным  прин¬ 
ципом  которого  будет— -мир,  ибо  у 
каждого  из  народов  будет  один  и  тот 
же  властелин  —  труд!». 

Это  новое  общество  тридцать  шесть 
лет  назад  утвердилось  на  нашей  зем¬ 
ле  с  победой  Великого  Октября.  И 
совершил  ее  наш  народ,  во  гла-ве  с 
Коммунистической  партией,  которая 
вышла  из  -народа  и  вобрала  в  себя 
все  лучшее,  что  есть  в  нем.  Партия 
стала  честью  народа,  его  совестью, 
мудростью  и  душой  всех  его  истори¬ 
ческих  деяний. 

В  нашей  стране  навечно  и  неруши¬ 
мо  воплотилась  человеческая  красота 
дружбы  народов.  Свет  этой  дружбы 
озаряет  поступки,  мысли  и  труд  со¬ 
ветских  людей.  Она  —  основа  миро¬ 
созерцания  советского  человека,  она 
неотъемлема  от  его  морали,  убежде¬ 
ний,  идеалов,  от  его  интернациона¬ 
лизма. 

«...Будущее  светло  и  прекрасно.  Лю¬ 
бите  его,  стремитесь  к  нему,  рабо¬ 
тайте  для  него,  приближайте  его,  пе¬ 
реносите  из  него  в  -настоящее,  сколь¬ 
ко  можете  перенести...».  Эти  слова 
Н.  Г.  Чернышевского  я  услышал  в 
госпитале  от  советского  инженера,  ра¬ 


ботающего  в  Китае.  Этот  инженер 
совершил  геройский  подвиг:  закрыл 
клапан  на  паропроводе,  бросившись 
в  серо-жгучее  пламя  пара,  чтобы 
спасти  агрегат  от  взрыва.  Отодвигая 
марлевые  повязки  с  опаленных  губ, 
он  говорил:'  ^Будущее  Китая  — его 
индустриализация,  и  завод,  который 
мы  здесь  помогаем  строить,  частица 
этого  будущего». 

В  странах  народной  демократии,  где 
мне  довелось  побывать,  я  встречался 
с  множеством  советских  специали¬ 
стов,  ученых  и  рабочих.  Они  переда¬ 
ют  свой  опыт  братским  народам, 
помогая  км  приблизить  то  будущее, 
которое  стало  уже  настоящим  в  Со¬ 
ветской  стране. 

А  месячники  дружбы,  которые  про¬ 
ходили  и  проходят  сейчас  в  странах 
народной  демократии!  Это  но  только 
праздники  дружбы  и  братства,  —  это 
всенародное  изучение  опыта,  достиг¬ 
нутого  в  Советской  стране  во  всех 
областях  строительства,  эконом  ики, 
науки  и  культуры,  это  великий  уско¬ 
ритель  исторического  процесса  вопло¬ 
щения  будущего  в  настоящее. 

Советская  страна  — светоч  для  все¬ 
го  человечества! 

И  советская  литература  служит  ве¬ 
ликому  делу,  работает  «а  великое  де¬ 
ло  —  она  помогает  приближать  буду¬ 
щее,  переносить  его  в  настоящее,  про¬ 
пагандирует  все  то  прекрасное  и 
бесценное,  чего  достиг,  достигает  и 
достигнет  советский  народ  в  своем  ве¬ 
ликом  творчестве. 

Как  прекрасно  быть  на  земле  на¬ 
стоящим  советским  человеком,  и  ка¬ 
кая  это  высокая  честь  быть  его  пев¬ 
цом! 

Вадим  КОЖЕВНИКОВ 


Рие.  художника  И.  Неэнайкина 


РЕШАЮЩЕЕ 


СЛОВО 


В  Призывах  ПК  КПСС  к  36-й  годовщине 
Великой  Октябрьской  социалистической 
революции  содержится  братское,  друже¬ 
ское  приветствие  народам  мара.  В  При¬ 
зывах  —  горячая  любовь  к  народам,  в  них 
выражена  идея  международной  солидарно¬ 
сти  трудящихся  всех  стран,  в  них  —  могу¬ 
чая  сила  внешней  политики  Советского 
правительства  — •незыблемой  политики  со¬ 
хранения  и  упрочения  мира. 

Мы  шлем  братский  привет  трудящимся 
великого  Китая,  героической  Кореи,  всех 
стран  народной  демократии.  Мы  верим  в 
творческие  силы  этих  народов,  верим  в  их 
победу  на  фронте  свободного  труда  п  социа¬ 
листического  строительства. 

Мы  горячо,  искренне  приветствуем 
народы  всех  стран.  Призывы,  проникнутые 
чувствами  солидарности,  дружбы,  обраще¬ 
ны  к  народам  колониальных  и  зависимых 
стран,  к  японскому  -народу,  к  народам  Анг¬ 
лии  и  США,  к  народам  Франции  и  Италии. 

Капиталистическая  пропаганда  старает¬ 
ся  поставить  дымовую  завесу  лжи  между 
нами  и  народами  других  стран.  Изо  всех 
сил  изощряются  социал-демократические 
агенты  империалистов  и  продавшие  свою 
душу  капиталу  профсоюзные  бюрократы. 

Они  кричат  лстоигными  голосами,  будто 
люди  труда  могут  скорее  допиться  счастья 
иод  властью  капитала,  чем  в  социалистиче¬ 
ском  обществе;  будто  подлинно  свободны  не 
советские  люди,  живущие  л  хозяйничаю¬ 
щие  без  капиталистов  и  помещиков,  без  ку¬ 
лаков  и  ростовщиков  пот  уже  36  лет,  а 
трудящиеся  стран  капитала,  обреченные  в 
действительности  л  а  нужду,  безработицу, 
обездоленные  и  беси  равные. 

Нельзя  преумопыпать  значение  этой 
отравы.  Консерваторы  и  лейбористы,  аме¬ 
риканские  реакционеры  республиканской 
и  демократической  масти,  католические  и 
всякие  другие  партии,  обслуживающие  по¬ 
литические  интересы  капиталистов,  еще  со¬ 
бирают  в  ранных  странах  на  выборах  боль¬ 
шое  количество  голосов,  и  среди  этих 
голосов  есть  немало  голосов  трудящихся. 
Трудящиеся  Англии  еще  терпят  грубое 
вмешательство  американских  империали¬ 
стов  в  английскую  политику.  Американ¬ 
ские  рабочие  допускают  власть  над  собой 
со  стороны  заведомых  гангстеров.  Конечно, 
всякий  открытый  протест  против  империа¬ 
листов,  в  особенности  американских, 
требует  героизма  со  стороны  трудящихся. 
Но  никогда  в  истории  самые  жестокие  и 
зверские  репрессии  и  террор  не  могли  оста¬ 
новить  движение  трудящихся. 

Мы  знаем,  с  какой  революционной 
страстью  Чернышевский  призывал  рус¬ 
ский  народ  к  открытому  выступлению,  с 
какой  болью  говорил  о  медлительности  раз¬ 
вития  революционных  событий.  Как  и  все 
передовые  русские  люди,  он  непоколебимо 
верил,  что  революция  придет,  он  знал,  что 
она  должна  притти, — и  она  пришла,  она 
победила,  когда  руководство  революцией 
взял  па  себя  рабочий  класс,  когда  пути  к 
победе  проложили  большевики,  верив¬ 
шие  в  силы  народа,  в  его  решимость  бо¬ 
роться  за  свободу,  против  всех  угнетате¬ 
лей.  Ленин  создал  великую  Коммунистиче¬ 
скую  партию,  которая  повела  и  привела 
народные  массы  к  исторической  победе. 

Мы  видим  народы  США  и  Англии  через 
головы  реакционных  лидеров  Американ¬ 
ской  федерации  груда  и  Английского  ге¬ 
нерального  совета  профсоюзов.  Сердца  на¬ 
родов  с  нами.  Душу  свою  народы  не  от¬ 
дают  и  не  продают! 

На  каждодневном  опыте  познают  народы 
капиталистических  стран,  кто  их  истин¬ 
ный  друг  и  кто  —  врагг  В  борьбе  за  об¬ 
щие  жизненные  интересы,  за  мир  и  демо¬ 
кратию  против  врагов  мира,  крепнет 
дружба  между  народами. 

■'Кровные  интересы  свободолюбивых, 
стремящихся  к  независимости  народов 
вызвали  рост  антиамериканских  настрое¬ 
ний.  Эти  настроения  крайне  беспокоят 
идеологов  американского  империализма. 
Нельзя,  в  сущности,  говорить  о  «настрое¬ 
ниях»,  —  слово  нс  совсем  подходящее. 
Настроения  —  это  нечто  не  вполне  опре¬ 
деленное.  Па  де,ле  крайне  встревожила 
американских  империалистов  вполне  опре¬ 
деленная.  очень  отчетливая  и  очень 
серьезная  борьба  народных  масс  в  Ев¬ 
ропе,  в  Азии,  в  Африке  и  в  самой 
Америке.  Борьба  против  американской 
«политики  силы»,  против  подготовки 

войны,  против  разжигания  военной,  ан¬ 
тисоветской  истерии  становится  все  бо¬ 
лее  напряженной.  Министры  ставят  свои 
подписи  под  боннским  и  ему  подобными 
соглашениями,  сговорами  и  заговорами,  но 
пароды  совершенно  открыто  заявляют  о 
своем  решительном  нежелании  признать 
эти  подписи.  И  это  вызывает  серьезное 
беспокойство  в  лагере  империалистов. 
Даже  американский  генерал  Риджуэй  в 
статье  «Как  я  оцениваю  оборону  Евро¬ 
пы?»  («Сатердвй  ивн-инг  пост»,  10  ок¬ 
тября  1953  г.)  ие  может  скрыть  тревоги  и 
злобы,  так  как  только  в  Турции  он  нашел 
97-летиюю  старуху,  векую  Пене  Хатун, 


Д.  ЗАСЛАВСКИЙ 


никнет:  массы  не  верят  врагам  Советского 
Союза,  потому  что  это  —  их  собственные 
враги. 

Дружба  народов  —  наша  сила.  Она  со- 

которая  мадюш  готмгасть  ш  сегодня  I  М“" '  «И™03»"-  Нз 

полезть  о  мштічіГ'  .  гранитной  скале  дружбы  народов  стоит 


полезть  с  кочергой  на  советскую  границу 

—  О,  если  бы  народы  Европы  были  по¬ 
хожи  яа  эту  турецкую  бабушку! — взды¬ 
хает  Риджуэй. 

Больше  трех  десятилетий  распростра¬ 
няется  врагами  злостная  и  нелепая  клевета 
о  том,  что  Советская  страна  будто  бы  угро¬ 
жает  общему  миру  и  является  «агрессо¬ 
ром».  Но  многолетняя  клевета  не  пустила 
корней  в  народных  массах.  Это  исто¬ 
рический  факт,  который  в  минуту  от¬ 
кровенности  признают  сами  же  клеветники. 
Но  господа  империалисты  не  хотят  отка¬ 
заться  от  этой  клеветы.  Ее  ■непрестанно  по¬ 
догревают.  разжигают.  Можно  подумать, 

|  что  сам  бо м а рше -росс шгие вг ки й  Дон- Бани¬ 
ли  о,  идеолог  и  философ  клеветы,  руководит 
нынешней  кампанией,  пытающейся  вну¬ 
шить  массам  простых  людей,  будто  Европе 
угрожает  советская  «агрессия»  и  будто  все 
хлопоты  американских  импералистов  сво¬ 
дятся  к  бескорыстной  еащите  народов 
Европы. 

Немалую  трудность  представляют  для 
клеветников  факты  роста  экономической 
силы  советского  народа,  адом  известные 
успехи  социалистического  строительства. 
Клеветники  •ныне  не  отрицают  наших  успе¬ 
хов.  Но  они  дают  им  название  военного  по¬ 
тенциала  и  этим  словом  пытаются  запугать 
народы.  Они  говорят:  Советская  держава 
сильна,  сильнее  всех  в  Европе, —  значит, 
она  опасна,  значит,  она  готовит  войну.  К 
Советской  стране,  проводящей  впервые  в 
истории  человечества  новую  внешнюю  по¬ 
литику,  политику  мира,  соседского  благо¬ 
желательного  отношения,  клеветники  пы¬ 
таются  приложить  слишком  известные  на¬ 
родам  мерки  капиталистического  мира  и 
буржуазной,  империалистической  поли¬ 
тики. 

Да.  в  США  (все  экономические  явления, 
всю  политику,  внешнюю  и  внутреннюю, 
принято  сводить  к  военному  потенциалу: 


і-ѵѵч- 
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силен  в  экономике,  значит,  мне  все  под-  дах  других  стран 


наш  великий,  родной,  горячо  люби¬ 
мый  Советский  Союз.  Социализм  навсегда 
ликвидировал  все  те  классовые  отно¬ 
шения,  которые  рождали  и  рождают  не¬ 
равенство  между  пародами,  их  взаимное 
недоверие  и  вражду,  расовую  'дискримина¬ 
цию.  Коммунистическая  партия  —  ум, 
честь  и  совесть  нашей  эпохи  —  воспиты¬ 
вает  массы  в  духе  советского  патриотиз¬ 
ма,  нерушимой  дружбы  народов. 

Свыше  трети  века  советские  народы, 
навсегда  сбросив  власть  буржуазии,  вме¬ 
сте.  на  равных  основаниях,  строят  ком¬ 
мунистическое  общество.  В  этом  творче¬ 
ском  сотрудничестве  растет  и  крепнет  их 
тесная, _  непоколебимая  дружба.  Какой  это 
могучий,  неиссякаемый  источник  экономи¬ 
ческого,  политического,  культурного  роста! 
Дружба  советских  народов  открыла  широ¬ 
чайшие  пути  творчеству.  Она  создала  но¬ 
вого,  прекрасного  человека,  новую,  высо¬ 
кую  мораль.  А  как  обогатились  за  годы 
советской  власти  наша  многонациональ¬ 
ная  литература,  советское  искусство! 

Опираясь  на  народ,  чутко  прислуши¬ 
ваясь  к  его  голосу,  к  его  запросам,  Комму- 
нистачтокая  партия  твердо,  уверенно  ве¬ 
дет  за  собой  народные  массы.  Вся  ее  дея¬ 
тельность  проникнута  глубоким  уваже¬ 
нием  и  любовью  к  народу,  великой  забо¬ 
той  о  его  счастье. 

Дружба  народов  сплачивает  в  один  ла¬ 
герь.  в  одну  семью  все  свободные  миролю¬ 
бивые  страны.  В  этом  новом  содружестве 
есть  большие  и  меньшие  страны,  но  нет  и 
не  может  быть  господ  и  сателлитов. 

Напги  враги,  враги  мира,  ощущают  силу 
дружбы  народов,  силу  пзродньгх  масс.  Вся 
политика  наших  врагов,  внутренняя  п 
внешняя,  проникнута  страхом  перед  наро¬ 
дами,  ненавистью  к  ним.  Американские 
империалисты  с  нескрываемой  злобой  от¬ 
носятся  к  народам  Франции  и  Италии,  они 
не  могут  скрыть  свое  раздражение,  ког¬ 
да  говорят  об  английском  народе,  о  наро- 


Дворец  у  Нар 


заставы 


*  ^  ^ 

властны.  Капиталисты  США  безмерно  обо 


™  в”ги;гя*г..*Х‘, 


разжирели  за  счет  ограбления  народов 
своей  и  других  стран. 


в  которых  авторы  ігрезрштсльмо  и  оскор¬ 
бительно  говорят  о  народах  вообще,  об 


Отсюда  ими  сделан  вывод:  лам  все  долж-  американском  народе  в  частности.  Роль  на¬ 
лы  подчиняться,  а  если  не  хотято-заста-  в  вторит  сводится  ими  к  нулю,  раз¬ 
ним!  Их  наглые  притязания  на  мировое  ДУвзіется  голь  «сильной  личности»,  «фю- 

ССОРИТ  КЛ?ВеТШІ,еГ7‘  Л Жн^!;нщИ  ™  в 
ми  криками.  СССР  силен,  значит,  опасен,  журнале  «Харпере»  (1952  т..  март):  «Мас- 

Но  в  отлет  на  это  народы  Европы  заяв-  сотый  разум:  наша  излюбленная  глу- 


і#  ѵі  лѵі  ли  лл>)ППІ  1П  «/О/ -----  -  г  мііиѵіііііні 

ляют  громко  и  недвусмысленно:  амернкан-  гость».  Автор  доказывает,  что  народ 

_ V  I  Т\  VI  ГѴ  А  ТУ  'ПА  И  О  1\Л  7  Л'П  I  !  Л'п  Л  л  і  тп  *  Тит 


это 


миф,  что  народов  нот,  есть  индивиды,  и 
что  в  этом  как  раз  особенность  США. 

Эта  философия  отщепенцев  претендует 
на  новизну,  па  оригинальность.  Но  ничего 


—  т 

цы,  увидайтесь  вон!  Растут  нс  антш'овст- 
соте,  а  антиамориклнснис  ялстроотгля 

Многие  пгхѵстыіс  люди  н  капитал  истэтче- 

па  піши.иіу,  и  а  и|»іг>ш<мі>шн;ті>.  по  пи  чего 
™'"“  еще  м  »  ^’бирают-  Іюмг0  ,  л,й  „„  ^  фмотофяя  уіодм 

отношений? ХП о^гдгГ* ньгне*  находите  Коенов-  и  Разложения,  философия  умирающих  об- 

ной  таг  войны,  а  гас  находгся  основная  "кмв-  0и.‘ 

тттд'гоч/дттт  „  Дый  раз,  когда  в  остро  и  борьбе  старой  об- 

от  Р  '  '  '  1)11,11  Различают  щ<,ствсянод  формации  с  новой,  прогрсссив- 

г  удящиеся  в  капиталистических  странах.  ной  защіттки  ^ттГі  <пірты  1Шда. 

Огги  хорошо  различают,  где  друзья  л  где  м<л„  л  * 

враги  рабочего  класса.  Они  не  верят  в  у  г-  С™'  П”  ™  вщущс,,ия  за  В№’ 
розу  со  стороны  Советского  Союза  -  и  это  вощив*  пт™'  Иде°Л0ГИ  реаКЦШ*  сами 


отпевали  себя,  посылая  со  смертного  одра 


Ллвтлптт/ѵл  _  _  ѴІДІѴѴ1М1 11  ѴЛ/ѴІІ,  иѵ\ііиіи/і  ЪД/  1/ДѴН  1  ПѴ/І  ѵ/  Ѵ/Д  !/«• 

основное,  решающее  поражение  адерякаи-  „  ..  * 

_  .  ,  проклятья  народу,  который  живет  и  будет 

ГѵТг  и  V  ТТИПЛТіТІО  ^ТТТЛ^ЛП  П  //ѵляліплн  плі/ттли  * 

жить,  который  создает  новые  условия  для 


ских  империалистов  в  «холодной  войне». 
Народы  Европы  не  верят  в  сущеетвова- 


жизни.  Мы  слышали  панихидный  вой  с 


дчш  ЬѴІІІІШІЫГІ  ІШПІІЛПДШЛ  II  ШМІ  V- 

нгос  советской  угрозы.  Они,  напротив,  все  проклятьями  народу  накануне  Великой 
более  убеждаются  в  реальной,  не  выдуман-  Октябрьской  социалистической  революции 


ной  угрозе  со  гтороны  американского  им¬ 
периализма.  Народы  не  верят  амернкан 


Потом  па  всю  Европу  завывал  Шпенглер, 
верный  пес  обреченного  германского  пмпе- 


ским  авантюристам  ни  на  грош,  не  хотят  „„ализма...  Нс  будем  перечислять  других 


их  «помощи»,  требуют,  чтобы  они  убра¬ 
лись  из  Европы,  из  Азии,  отовсюду. 

Американская  журналистка  Эпн  Мак¬ 
кормик  только  что  вернулась  из  Европы. 
Она  объехала  весь  се  Запад  п  делится  в 
приложении  к  газете  «Нью-Порв  тайме» 
своими  безотрадными  впечатлениями. 


Ныне  верные  служители  американского 
империализма  воют  под  окнами  своих  хо¬ 
зяев.  развлекая  их  бранью  по  адресу  на¬ 
рода. 

В  этом  злобном  вое,  в  хвастовстве  своей 
силой  американской  воонщпны,  в  угрозах 
всеогу  миру  со  стороны  заправил  США,  в  их 


„  .  »  •  Г  А  Д  - - -  — - У  — —  — 

Европа  бунтует  против  советов,  да-  пресловутой  «политике  силы»,  уже  при- 


ваемых  издалека,  и  решений,  принятых  без 
консультации  с  пей... —  пишет  она. — 
Европа  стремится  обеспечить  свою  неза¬ 
висимость  от  Америки».  Энн  Маккормик 
нс  утешили  любовные  признания  европей¬ 
ских  министров  и  реакционных  деятелей. 
Опа  ощущала  нарастающее  раздражение 
народных  масс  против  американских 
«друзей». 

Советская  внешняя  политика  внесла  за¬ 
метную  разрядку  в  напряженные  между¬ 
народные  отношения.  Пароды  в  капитали¬ 
стических  странах  это  заметили,  оценили, 
они  поддержали  эту  политику.  Изо  всех 
сил  американские  поджигатели  войны  и  их 
пособники  стараются  сгладить  впечатле¬ 
ние  от  миролюбивых  заявлений  Совет¬ 
ского  правительства.  В  последние  дни  они 
с  остервенением  попадают  в  ООН  на  Со¬ 
ветский  Союз,  на  страны  народной  демо¬ 
кратии.  на  Китайскую  Народную  Респуб¬ 
лику,  на  корейский  народ.  Но  мы  знаем, 
что  вся  эта  грязь  так  и  останется  на  га¬ 
зетных  полосах  капиталистической  печати, 
что  вглубь,  в  народные  массы  она  не  про¬ 


ведшей  их  в  позорпому  поражению  в  Ко¬ 
рее,  в  их  ненависти  к  народам  Европы  и 
мира  мы  видим  признаки  нарастающего  бес¬ 
силия.  Опасно  всякое  хулиганство,  опасен 
всякий  бандитизм,  опасен  до  крайности 
безумец,  заполучивший  в  свои  руки  атом¬ 
ную  бомбу,  но  ни  хулиганство,  ни  бан¬ 
дитизм,  ни  безумие  не  являются  решающи¬ 
ми  историческими  силами,  не  им  принад¬ 
лежит  решающее  слово. 

Оно  за  народами.  За  последние  36  лет 
свыше  800  миллионов  человек  в  Евро¬ 
пе  и  в  Азии  освободились  от  власти  капи¬ 
талистов  и  помещиков,  от  того  обществен¬ 
ного  строя,  который  был  я  ньвне 
остается  источником  вражды  между  наро¬ 
дами  и  захватнических,  агрессивных  войн 


Это  так  обыденно,  так  привычно  сесть 
па  Невском  в  автобус  или  троллейбус  и 
через  15 — 20  минут  сойти  у  заставы, 
опять  увидеть  матовые  шары  фонарей, 
свечение  витрин,  вывесок,  театральных 
реклам,  увидеть  старую  Триумфальную 
арку  и  по  обеим  ее  сторонам  —  изваяния 
русских  воинов  в  шишаках  и  латах.  И  вот 
здание  дворца,  которое  теперь,  спустя  26 
лет  после  его  постройки,  уже  но  кажется 
таким  грандиозным,  хотя  его  стеклянный 
фасад  все  так  же  празднично  светится  от 
подъезда  до  крыши. 

Дворец  культуры  имени  Горького  у 
старой  Нарвской  заставы.  Обойти  вечером 
его  этажи,  посидеть  во  время  спектакля  в 
полумраке  театрального  зала,  заглянуть  в 
двери  его  кабинетов,  аудиторий,  классов... 
Смешать  впечатления,  как  бы  вобрать  в 
себя  все  многообразие  повседневной  жиз¬ 
ни,  и  тогда  откроется  то  удивительное,  то 
огромное,  чего  мы  обычно  и  нс  замечаем 
за  нашей  повседневностью. 

Вальс...  Девушка  в  белой  тунике  округ¬ 
лила  руки  над  головой,  поднялась  на 
пуанты.  «И  —  раз!  II  —  два!  И — три!» — 
отсчитывает  ритм  балетмейстер.  Другая, 
пока  танцует  ее  подруга,  легким  и  плав¬ 
ным  движением  руки  поправляет  прическу. 
Два  часа  назад  Одетта  >из  «Лебединого  ооё- 
ра»  сидела  за  чертежной  доской  у  себя  на 
работе  в  райжилуправлении, — она  кон¬ 
структор. 

На  табуретке  поставлены  глиняный  гор¬ 
шок,  деревянная  ложка  п  луковица.  Уче¬ 
ники  изоволлрктива  акварелью  пишут  на¬ 
тюрморт.  Человек  лет  пятидесяти  вместо 
мольберта  поставил  перед  собой  стул  и 
старательно  водит  по  ватману  кистью, — 
взгляд  на  ватман,  взгляд  на  луковицу,  ма¬ 
зок  и  еще  раз  мазок.  Днем  его  рука  держа¬ 
ла  не  акварельную  кисть,  а  рубанок,  он 
столяр,  этот  пожилой  человек,  но  сейчас 
о  нем  ничего  нельзя  узнать,  нельзя  рас¬ 
спросить,  как  он  живет,  где.  как  работает, 
—  им  владеет  радость  искусства. 

Здесь  репетируют  новый  балет,  там,  в 
аудитории,  ученый  биолог  рассказывает  о 
происхождении  жизни  на  земле.  Школьни¬ 
ки  мастерят  модель  теплохода;  пианист 
раскладывает  на  рояле  ноты  (сегодня  оче¬ 
редная  лекция  из  цикла  «Зарубежпая  му¬ 
зыка»  —  Моцарт),  в  Университете  мар- 
ксизма-лепиннзма  слушатели  изучают  тео¬ 
рию  расширенного  воспроизводства.  Музы¬ 
ка  и  плтитэкопомял,  смычок  и  резец,  кни¬ 
ги  и  песни... 

Все  дальше  отодвигается  от  інас 
былое,  понемножку  мы  отвыкаем  сравни¬ 
вать  и  удивляться.  ІІо  вот  фотография  по 
меньшей  мере  сорокалетней  давности: 
двухэтажное  зданьице  на  том  самом  месте, 
где  теперь  Дворец,  л  рядом  трактир,  кабак. 

В  сумерках  выходил  со  своей  лесенкой  фо¬ 
нарщик,  зажигал  па  площади  фонари.  Сла¬ 
бые  огоньки  дробились  в  лужах  па  булыж¬ 
ной  мостовой.  Гений  Славы  наверху  Три¬ 
умфальных  ворот  в  глухую  ночь  гнал  свою 
четырехконную  упряжку.  Наверху — Гений 
Славы,  внизу  —  кабак  под  дикой  вывеской 
«Стоп,  сигнал!». 

Когда  Алексей  Максимович  Горький  в 
1929  году  приехал  в  Ленинград,  он  отпра- 
мшя  сюда,  к  Нарве  к  нм  воротам.  Рабочая 
Нарвская  застава  прочно  жила  в  его  памя¬ 
ти.  Но  он  не  увидел  старой,  лещей  за¬ 
ставы;  Дворец,  первый  в  стране  Дворец 


Всеволод  ВОЕВОДИН 


привозилп  части  первых  отечественных 
тракторов  —  гордость  кировцев,  в  ту  по¬ 
ру  еще  красно  путал  овцев,  и  вот  на  глазах 
У  зрителей  шел  «бой»  —  соревнование  на 
скорость  сборки!  Умение  и  быстрота 
тогда  еще  не  стали  повседневностью  в 
труде  наших  передовиков,  и  все  годилось, 
чтобы  подхватить,  поторопить  ростки  это¬ 
го  иовото,  даже  свет  рампы  и  нитяный 
на  заднике  сугубо  урбанистический  пейзаж 
и  рукоплескания  двух  тысяч  зрителей  в 
зале. 

Пять-гаесть  тысяч  человек  в  день  —  это 
значит,  что  за  двадцать  шесть  лет  со  дня 
открытия  Дворца  его  посетило  свыше  пя¬ 
тидесяти  миллионов!  Так  оно  л  есть.  Даже 
в  годы  Великой  Отечественной  войны,  ког¬ 
да  линия  фронта  пролегала  в  километрах 
четырех  от  Нарвских  ворот,  во  Дворце  по¬ 
бывало  около  полутора  миллионов  чело¬ 
век  —  наперекор  бомбежкам  и  артилле¬ 
рийским  обстрелам. 

Здесь  с  удовольствием  называют  имена 
тех  прржних  своих  питомцев,  которые  уш¬ 
ли  в  профессиональные  театры  или  худо¬ 
жественные  институты.  Что  ж,  это  закон¬ 
ная  гордость.  Каждый  новый  профессио¬ 
нальный  певец  или  актер,  музыкант  или 
балсрипа  —  это  созданные  рабочим  клас¬ 
сом  «из  плоти  своей  мастера  и  художники 
культуры»,  о  которых  говорил  Горький. 
Осенью  из  дальних  городов  съезжаются  в 
Ленинград  режиссеры  и  театральные  ди¬ 
ректора  —  приходят  сюда,  во  Дворец,  про¬ 
сить  певцов,  актеров,  балерин...  Ольга 
Байкова  —  солистка  Львовского  театра 
оперы  и  балета.  Нина  Васильева  —  куй¬ 
бышевского,  Эрика  Солодовкикова  —  харь¬ 
ковского.  П  таких  много.  Только  в  Ашха¬ 
бадский  государственный  театр  ушло  семь 
девушек. 

Впрочем,  так  „ти  уж  это  важно,  чтобы 
участники  художественной  самодеятельно¬ 
сти  непременно  становились  профессиона¬ 
лами,  в  этом  ли  цель?  Был  один  молодой 
инженер,  ходил  па  занятия  драматического 
коллектива,  а  потом  бросил  завод,  пошел  в 
оперный  театр  статистом, —  на  большее  яе 
хватило  силенок.  О  ном  говорят  с  сожале¬ 
нием.  Но  вот  в  кружке  сольного  нения  — 
немолодая  женщина  Мария  Алексеевна  Ле- 
вепталь,  мать  двоих  взрослых  дочерей  (от¬ 
метим,  тоже  участниц  здешней  самодеятель¬ 
ности).  Мы  слушали,  кж  она  поет  арию 
Маргариты, —  это  настоящее  умение,  голос, 
которому  может  позавидовать  иная  профес¬ 
сиональная  певица.  С  такими  данными  идя 
в  любой  оперный  театр, —  возьмут,  а  Мария 
Алексеевна,  по  образованию  медицинская 
сестра,  с  1936  года,  то  есть  семнадцать 
лет,  поет  в  кружке  Дворца  культуры  я  ни 
в  какой  театр  не  рвалась,  продолжая  ра¬ 
ботать  в  яслях.  Кто  хочет  слышать  ее  го¬ 
лос,  пусть  приходит  7  ноября  на  широ¬ 
чайшую  площадь  перед  зданием  Кировско¬ 
го  райсовета.  Мария  Алексеевна  будет  петь 
в  этот  праздничный  день  в  концерте  под 
открытым  небом! 

Когда  мы  зашли  в  класс  изобразитель¬ 
ного  искусства,  где  новички,  главным  об¬ 
разом  молодежь,  писали  акварелью  горшок, 
ложку  я  луковицу,  человек  средних  лет,  о 


культуры,  стоял  уже  у  Нарве.кпх  ворот. 
В  раздумье  прошел  Горький  по  его 
этажам,  заглянул  в  кабинеты  и  аудитории, 
в  книгохранилище  и  музыкальные  классы, 
и  вот  его  слова,  высеченные  на  мраморе: 

«Работе  таких  очагов  культуры  я  желаю 
силы,  которой  обладает  огонь,  превращая 
железную  руду  в  сталь. 

Точно  так  же,  как  из  стальной  массы  руки 
рабочих  создают  швейную  иглу,  перо  для 
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Ьотни  МИЛЛИОНОВ  ведут  борьбу  против  им-  писателя,  резец  и  сложнейшие  машины,— 


пер  нал  истине  с  кого  гнета,  за  свою  свободу  я 
независимость,  за  мир  и  демократию.  Вме¬ 
сте  с  этой  борьбой  растет  дружба  наро¬ 
дов  —  эта  могучая  и  решающая  историче¬ 
ская  сила,  способная  остановить  агрессию 
и  войну. 

Да  здравствует  мир  между  пародами! 


Наши  зарубежные  гост 


и 


Каждое  утро  у  подъезда  Союза  советских 
писателей  СССР,  на  улице  Воровского, 
останавливается  большой  почтовый  авто¬ 
фургон.  Он  привозит  в  мешках  книжные  по¬ 
сылки,  бандероли  и  письма  из-за  рубежа. 
И  в  таких  же  мешках  увозит  почту,  адре¬ 
сованную  во  множество  стран  мира. 

В  адрес  Союза  писателей  приходят  из-за 
границы  журналы  и  газеты,  новые  произ¬ 
ведения  зарубежных  авторов,  книги,  выпи¬ 
сываемые  по  просьбе  советских  писателей 
и  литературоведов,  отдельные  издания  про¬ 
изведений  советских  авторов  на  иностран¬ 
ных  языках  и  много,  много  писем  —  от  пи¬ 
сательских  организаций,  литераторов. 

Автофургон  увозит  в  свою  очередь  жур¬ 
налы  «Новый  мир»,  «Знамя»,  «Октябрь», 
«Звезда»,  «Советская  литература»  (вы¬ 
ходящий  на  пяти  языках).  В  бесчис¬ 
ленные  адреса  отправляются  книжные 
посылки  —  авторские  экземпляры  книг  за¬ 
рубежных  писателей,  изданных  на  русском 

ЛИТЕРАТУРНАЯ  ГАЗЕТА 


языке,  новинки  советской  литературы,  раз- 1  беседой  —  иностранные  гости  посещают  из- 


ные  издания,  высылаемые  по  специальным 
заказам  и  просьбам.  В  этом  году  было  на¬ 
правлено  за  границу  более  пятисот  книж¬ 
ных  посылок. 

Взаимный  обмен  книгами  и  журнала¬ 
ми  —  не  единственная  форма  творческого 
общения  советских  и  зарубежных  писате¬ 
лей.  Устанавливаются  и  расширяются  лич¬ 
ные  дружеские  связи.  В  1953  году  в  Совет¬ 
ском  Союзе  побывало  более  ста  писателей 
из  тридцати  государств  —  они  приезжали 
из  Китая,  Кореи,  Германской  Демократиче¬ 
ской  Республики,  из  всех  стран  народной 
демократии.  Писатели  приезжали  из  Фран¬ 
ции,  Англии,  Японии  и  Норвегии,  Финлян¬ 
дии  и  Индии,  Австралии  и  Исландии,  Боли¬ 
вии  и  Канады.  Кубы  и  Колумбии,  Уругвая  и 
Аргентины,  Бирмы  и  Венесуэлы,  с  острова 
Мартиника  и  т.  д. 

Почти  каждый  из  наших  гостей  побывал 
В  этом  доме  на  улице  Воровского.  Они 
проявляют  живой  интерес  к  деятельности 
советских  литературных  организаций,  зна¬ 
комятся  с  их  структурой  и  методами  работы 


датсльства,  редакции  газет  и  журналов, 
присутствуют  на  рабочих  заседаниях  комис¬ 
сий  ССП.  Литературного  фонда,  посещают 
занятия  Литературного  института.  Союз  пи¬ 
сателей  широко  открывает  перед  ними  две¬ 
ри  всех  своих  литературных  организаций, 
делясь  опытом  работы. 

Визиты  иностранных  гостей  в  СССР  нс 
остаются  безответными.  Только  в  этом  году 
советские  писатели  побывали  примерно  в 
двадцати  странах  в  качестве  гостей  раз¬ 
личных  писательских  организаций,  зарубеж¬ 
ных  обществ  культурной  связи  с  СССР  и 
организаций  сторонников  мира. 

В  эти  дни.  в  связи  с  наступающей  36-й 
годовщиной  Великой  Октябрьской  социа¬ 
листической  революции,  в  нашу  страну  из 
многих  стран  съезжаются  зарубежные  де¬ 
легации.  В  их  составе  много  литераторов. 
Приезд  зарубежных  писателей  на  наш 
праздник  и  их  встречи  с  писателями  Совет¬ 
ского  Союза  послужат  дальнейшему  укреп- 
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так  же  рабочий  класс  должен  создать  из 
плоти  своей  мастеров  и  художников  куль¬ 
туры». 

Самый  выбор  места  под  постройку  Двор¬ 
ца  был  неслучаен.  Это  здесь,  в  двухэтаж¬ 
ном  здании  школы,  заканчивал  свою  работу 
VI  съезд  нашей  партии,  который  в  своем 
манифесте  призвал  народ  к  великой  рево¬ 
люции,  нацелил  партию  на  вооруженное 
восстание. 

Строил  Дворец  весь  парод.  Незадолго  до 
есго  закладки  страшное  бедствие  обруши¬ 
лось  на  Ленинград.  Нева,  как  -в  пушкин¬ 
ские  времена,  затопила  город.  Убытки  и 
разрушения  исчислялись  миллионами.  И 
вот  со  всех  концов  страны  пришла  помощь. 
Ведь  мы  еще  были  бедны:  молодое  Совет¬ 
ское  государство  только  оправлялось  от 
гшру.ѵи  военных  лет.  Но  л  в  то  трудное 
время  государство  начало  строительство 
Дворца  культуры. 

Но  мало  было  выстроить  Дворец,  при¬ 
своить  ему  бессмертное  имя  Горького.  Дво¬ 
рец  ежедневно  принимал  пять-шесть  ты¬ 
сяч  человек,  и  ни  на  один  день  нельзя  бы¬ 
ло  забывать  о  том,  чтобы  каждое  «меро¬ 
приятие»  (ох,  это  нудное  и  такое  живучее 
клубное  словечко! )  помогало  развитию  мо¬ 
лодой  культуры  социализма.  Здесь,  как  п 
сейчас,  учились  декламации  и  игре  на 
скрипке,  но,  когда  партия  призвала  рабо¬ 
чий  класс  к  овладению  техникой,  около 
шести  тысяч  человек  подготовил  Дворец 
культуры  к  поступлению  на  рабфаки,  в 
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литературных !  техникумы  и  втузы.  Давние  времена,  міш- 


шком  ооьтчно  судят  по  внешности 
«солидный»,  в  сто[>оико  ото  всех  работал 
над  большим  полотном.  Неровное,  во  многом 
еще  незрелое  по  мастерству,  произведение 
это  сразу  обращало  на  себя  шиматгие. 
Маслом  на  полотне  был  написал  зал  засе¬ 
даний,  переполненный  то  усмехающимися, 
то  ^оживленно  но.ііеттіаривающіімігся  между 
собой  людьми.  Рядом  со  столом  президи¬ 
ума  —  молодой  парен ек.  Он  выступает,  он 
говорит  —  о  чем?  Верней,  о  ком?  На  по¬ 
лотне  все  ясно:  председательствующий, 
полный  человек  с  несколько  надменным, 
холеным  лицом,  привстал  и  протестующе 
поднял  руку.  « Критическое  выступление» 
будет  называться  эта  картина,  жизнен¬ 
но  правдивая,  острая  по  сюжету. 

Кто  же  автор?  Иван  Петрович  Соко¬ 
лов,  главный  инженер  крупнейшего  науч¬ 
но-исследовательского  института,  в  самом 
■деле  «солидный»  человек  я,  надо  полагать, 
очень  занятый.  Сегодня  его  группа  не  за¬ 
нимается,  з  он  пришел,  урвал  время,  и  вот 
одни  среди  новичков  вновь  и  вновь  бьется 
над  образами,  над  колоритом,  над  простран¬ 
ством. 

Лрамколдектяв  репетировал  комедию 
Крапивы  «Кто  смеется  последний».  На 
другой  день  после  генеральной  репетиции 
слесарь  Электроме хжичес кого  взвода  Алек¬ 
сеи  Кравченко  (в  спектакле  —  секретарь 
партбюро)  влниімался  в  классе  постанов¬ 
кой  дыхания.  Это  очень  сложное  и,  ножа- 
луй,  скучноватое  занятие,  и  тем  не  менее 
необходимое,  если  заниматься  драматиче¬ 
ским  искусством  всерьез.  Затем  всерьез, 
чтобы  потом  переменить  профессию?  Новее 
нет.  Затем,  чтобы  жить  разнообразной,  ду¬ 
ховно  богатой  жизнью,  знать  ту  ее  полно¬ 
ту.  ту  радость,  которую  дает  человеку 
творчество.  Впт  их  цель  —  заводского  сле¬ 
саря.  инженера,  медицинской  сестры... 

Эстонский  парод  исиокон  веков  соблю¬ 
дает  спой  чудесный  обычай  —  ежегодный 
праздник  песни.  Директор  Дворца  0.  Ба¬ 
ранова  и -давно  вернулась  из  командиров- 
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празднуют  этот  день  в  Эстонии.  Зачем? 
Да  затем,  чтобы  поучиться  устраивать  та¬ 
ите  праздники  во  Дворце  культуры.  Брать 
все  лучшее  друг  от  друга  в  дружной  семье 
содгнти  истачес'к.их  нящ-ий,  обошнитться  д<ъ 

стоянием  вековой  национальной  культу¬ 
ры  —  это  нужная,  хорошая  традиция. 

Вот  повседневность!  Мечтой  рисовалась 
она  большевикам,  тридцать  шесть  лет  на¬ 
зад  собравшимся  на  съезд,  в  здании  школы, 
стоявшей  здесь  на  том  самом  месте,  где 
стоит  Дворец... 

Коммунистическая  партия  создала  все 
условия  для  расцвета  человеческой  лично¬ 
сти,  для  всемерного  развития  способностей 
и  талантов  народа.  Это  ей,  великой  партии, 
обяпаін ы  мы  той  удивительной  полнотой, 
той  неисчерпаемой  многогранностью  нашей 
духовной  жизни,  которая  удивляет  мир. 
Человек,  который  в  один  и  тот  же  день 
имеет  возможность  поработать  и  за  стан¬ 
ком  и  за  мольбертом,  познать  радостное  со¬ 
четание  физического  и  умственного  напря¬ 
жения.  радость  труда  л  искусства, — счаст¬ 
лив  этот  человек! 

Детский  отдел  Дворца  культуры  по  чи¬ 
слу  занимающихся  в  нем  вдвое  больше,  чем 
«взрослый».  Прямая  задача  Дворца  — 
раскрыть  перед  ребятами  богатство 

человеческих  профессий.  К  их  услугам 
«морской  клуб» — кружки  судострое¬ 
ния.  телемеханики,  металлоконструк¬ 
ций,  кружки  авиамоделестросния,  «умелых 
рук»,  где  точат  из  дерева  разные  вещи, 
фотокружок,  туристский  кружок  с  его  ро¬ 
мантикой  леших  странствий  и  ночлегов  у 
костра.  Юный  теле  мех  аки  к,  который  с  ув¬ 
лечением  мастерит  физические  приборы  для 
школы,  да  такие,  каких  не  выпускает  про¬ 
мышленность,  может  быть,  он  уже  сделал 
выбор,  и  точное  приборостроение  это  и 
есть  его  жизненное  призвание?  Может 
быть,  и  так.  Ведь  у  него  богатейшая  воз¬ 
можность  выбирать  и  сравнивать,  какое  де¬ 
ло  интересней,  .рядом  с  ним  его  сверст¬ 
ники  но  только  строят  корабли,  но  учатся 
играть  на  рояле,  на  виолончели,  на  скрип¬ 
ке,  учатся  петь,  танцевать,  писать  стихи, 
ресать  до  дереву  и  упражняться  на  парал¬ 
лельных  брусьях  —  заниматься  акробати¬ 
кой,  всего  не  перечесть. 

За  один  прошлый  год  библиотека  Дворца 
выдала  столько  же  книг,  сколько  было  вы¬ 
дано  за  первое  пятилетие  ее  работы. 
«Устные  альманахи»,  лекции,  циклы  лек¬ 
ций:  по  естествознанию,  по  астрономии, 
по  истории  музыки...  Свыше  600  лек¬ 
ций  в  год  —  это  то,  что  называется 
массовой  работой  Дворца.  Но  'лекции  это 
еще  не  все.  Недавно  2  000  человек  напол¬ 
нили  театральный  зал,  здесь  можно  было 
увидеть  работницу  с  «Треугольника»,  сту- 
деята-чоха,  кореянку,  оканчивающую  Ле¬ 
нинградский  университет,  и  молодого  нем¬ 
ца  ил  Германской  Демократической  Рес¬ 
публики,  поступившего  недавно  во  втуз. 
Ту-Ган,  секретарь  партийной  организации 
китайского  землячества,  открыл  торжест¬ 
венное  ^заседание,  посвященное  четырехле¬ 
тию  Китайской  Народной  Республики. 
Люди  говорили  на  одиннадцати  языках,  и 
смысл  их  речей  был  понятен  каждому. 

И  тридцать  шесть  лет  назад  участники 
VI  съезда  партии  думали  о  таких  вечерах, ' 

о  таких  встречах  вот  в  таком  чудесном 
Дворце... 

Недавно  опять  пришли  гости  в  теат¬ 
ральный  зал:  собрались  ученые  —  почво¬ 
веды  и  растениеводы,  артисты  и  писатели, 
колхозные  доярки  и  механики.  В  этот  ве- 
чеір  ленинградцы  провожали  своих  земля¬ 
ков,  направлявшихся  в  колхозы  области 
и  МТС.  Случайный  ли  это  был  выбор  места 
для  проводов  —  Дворец  культуры  имени 
Горького?  Отсюда,  от  старой  Нарвской  за¬ 
ставы,  в  большие  походы  хаживали  ле¬ 
нинградцы  —  брать  Зимний,  громить  Юде¬ 
нича,  выпускать  на  поля  страны  первые 
тракторы.  И  вот  новый  поход  — -  за  высо¬ 
кую  культуру  сельского  хозяйства,  за 
изобилие. 

Зайти  в  иной  вечер  в  какой-нибудь  зал 
Дворца,  —  и  поначалу  непонятно,  с  чего 
вдруг  8десь  люди  говорят  о  торговле  или 
о  тонких  сукнах,  о  мебели,  о  столовых  но¬ 
жах  и  вилках?  Что  это  —  заседание?  При¬ 
гласили  кондитеров  и  картонажников,  те 
высказали  друг  другу  свои  претензии,  слу¬ 
шатели  прибавили  свои,  кончилась  беседа, 
и  гости  —  мастера  и  инженеры,  тут  же  не 
сходя  с  места,  устроили  производственно- 
техническое  совещание, —  всерьез,  с  за¬ 
писанными  обязательствами  и  предложе¬ 
ниями,  как  лучше  работать. 

Лекторий  и  студия,  место  отдыха  и  об¬ 
щественно-политический  клуб  —  вот  что 
такое  Дворец  культуры.  Клуб,  в  котором 
говорят  о  самых  насущных  вопросах  на¬ 
шей  общественной  жизни. 

А  теперь  опять  мысленно  бросим  взгляд 
на  старую  фотографию — двухэтажное  го¬ 
родское  училище  и  рядом  трактир  «Стоп, 
сигнал!».  Всего  тридцать  шесть  лет  рас¬ 
стояния...  Как  же  далеко  можем  мы  ша¬ 
гать,  каких  еще  достигнем  высот! 

Но  не  стоит  образом  былого  убожества 
кончать  разговор  о  Дворце  культуры  у 

Нарвских  ворот.  Пусть  в  памяти  останется 
поздний  час,  когда  постепенно  гаснет  свет 
в  его  окнах,  но  еще  отчетливо  читаются 
высеченные  на  мраморе  слова:  «...я  же¬ 
лаю  силы,  которой  обладает  огонь...». 

ЛЕНИНГРАД 


Расѵл  ГАМЗАТОВ 


РАЗ  ГО 


О 


О 


О  М 


!Г~ 


I 

С  рассветом  на  кручах  цветы  запестрели 
И  росы  в  густом  разнотравье  сверкнули. 

А  ночью  река  отразила  в  ущелье 
Созвездья,  горящие  в  горном  ауле. 

Ну  что  же.  выходит,  в  дорогу  пора  мне. 

И  вновь  отправляюсь  я  утром  весенним 

Туда,  где  вода,  разбиваясь  о  камни, 

Летит  мимо  склонов,  объятых  цветеньем. 

Где  можно  столетье  прожить,  не  состарясь, 
Где  в  сакле,  что  лепится  над  крутизною. 
Земляк  мой,  совсем  еще  крепкий  аварец, 
Сейчас  наслаждается  сотой  весною. 

Пора  мнеі  Уже  в  лепестках  красноватых 
Цветущие  персиковые  деревья. 

В  распахнутом  небе  цепочки  пернатых  — 

На  родину  движутся  птичьи  кочевья. 

И  счастлива  мать:  —  Журавли  прилетают, 
Должно  быть,  и  сын  мой  появится  скоро I 
Сестра,  повстречавшая  ласточек  стаю, 
Ликует:  —  Мой  брат  возвращается  в  горы. 

Я  еду!  Пожитки  уложены  наспех. 

Прощайте,  огни  дагестанской  столицы! 
Прощайте,  равнины  и  ласковый  Каспий,— 

В  источниках  горных  спешу  освежиться. 


Я  еду...  В  теснинах,  меж  выступов  острых, 
Проложены  русла  извилистых  речек. 

Родными  горами  рожденные  сестры, 

Четыре  Койсу  выбегают  навстречу. 

Гора,  как  скакун  под  седлом  белоснежным. 
Не  тает  седло  даже  в  летнее  время. 

Седая  гора  среди  зелени  свежен. 

Как  прадед,  стоит,  возвышаясь  над  всеми. 

Столбы  с  проводами  идут  по  высотам. 

На  них  восседают  скворцы-новоселы. 

И,  словно  ребят  обучая  полету, 

Орел  распластался  над  зданием  школы. 

Люблю  я  рассветы  в  горах  и  закаты, 

И  воздух  высот  —  опьяняющий  воздух. 
Люблю,  развалившись  на  бурке  косматой, 

В  ночи  пересчитывать  дальние  звезды. 

Счастливый,  хожу  по  альпийским  просторам, 
По  нивам  вершинным,  где  зреет  пшеница. 

И  пушкинский  томик  со  мною,  в  котором 
Аварский  цветок  меж  страничек  хранится. 
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Вот  так  и  бродил  я  три  дня  неустанно, 

В  траве  и  в  ручьях  находя  свои  строки. 

Я  пел  о  знакомой  красе  Дагестана, 

О  смелом  джигите,  о  горной  дороге. 

О  старцах  седых,  что  лезгинку  плясали, 

Как  будто  бы  жить  начинали  сначала. 

О  девушке  с  гор,  что  игрой  на  рояле 

Столичную  публику  очаровала. 

Еще  описал  москвича-агронома, 

Парторга,  что  в  поле  с  рассветом  уехал. 

О  свадьбе  писал,  где  у  добрых  знакомых 
Я  славно  гулял,  и  о  прочих  успехах. 

В  стихах  изложить  я  стремился  все  то,  что 
Мне  радует  сердце  весенней  порою. 

Послав  их  в  редакцию  утренней  почтой. 

Я  ждал  с  нетерпеньем  ответа,  не  скрою. 

«Спасибо!  Печатает  без  сокращений», — 
Гласило  письмо  из  аварской  газеты. 

И  вновь  на  дорогу  глядел  я  с  волненьем  — 
Кого  ожидал  я  в  сиянье  рассвета? 

Не  девушку  ждал  я,  не  друга,  не  брата  — 
Коня,  что  покажется  за  поворотом. 

На  скачках  призы  получал  он  когда-то, 

А  ныне  без  всадника  тихо  бредет  он. 

Как  будто  старик,  сединой  убеленный, 
Спокойно  идет  он,  не  ведая  лени. 

Он  знает  дорогу  до  почты  районной, 

Он  знает  дорогу  обратно  в  селенье. 

Как  будто  старик,  что  на  пенсию  вышел, 

Идет  не  спеша  он,  годами  испытан, 

И  ржет  он,  завидев  знакомые  крыши, 

И  цокают  громче  по  камню  копыта. 

Идет  он  —  не  надо  ему  провожатых. 

Он  сам  —  почтальон  и  в  пути  независим. 

Не  требует  он  персональной  зарплаты  — 
Доставщик  газет,  извещений  и  писем. 

В  мешках,  что  к  седлу  приторочены  прочно, 
Все  новости  мира  и  весточки  близких. 

Журнал  «Огонек*  и  служебная  почта, 

И  множество  всякой  другой  переписки. 

Здесь  все,  что  сближает  земные  пространства, 
Здесь  все,  что  сегодня  подписчику  нужно, 

И  наш  —  на  пяти  языках  дагестанских  — 
Родной  альманах  под  названием  «Дружба». 

Дождавшись  газеты  с  моими  стихами 
(Коня  повстречал  я  рассветною  ранью) 

В  то  утро  воскресное  со  стариками 
Сидел  я,  взволнованный,  на  годекане.* 


Очки  не  спеша  надевая,  газету, 

Как  будто  окно,  старики  раскрывали, 

И  взором  окидывали  планету, 

И  видели  самые  дальние  дали. 

Безмолвствуя  скромно,  исполнен  почтенья, 
Сидел  я  среди  собеседников  мудрых 
И  слушал  весомые  их  рассужденья. 

О  многом  узнал  я  в  то  ясное  утро. 

Но  горцу  мечтается  на  годекане. 

Чтоб  люди  его  скакуна  похвалили. 

Хотелось  и  мне,  чтоб  в  достойном  собранье 
Стихи  мои  тоже  замечены  были. 

А  судьи  сидели  в  спокойствии  строгом. 

—  Стихи  ничего...  —  кто-то  молвил,  добавив: 

—  Ты  хочешь  итти  по  отцовской  дороге?** 
Ну,  что  же...  Ты  силы  попробовать  вправе... 

Отец  твой  всегда  понимал  нас  прекрасно. 

Ведь  так?  —  говоривший  склонился  к  соседу, 
А  тот  закивал  головою  согласно. 

Взглянул  мне  в  глаза  и  продолжил  беседу: 


•  Годекан  —  площадь  п  аѵле.  место  встреч  и  <*ѳсѳд. 

**  Отец  Расула  Гамзатова  —  народный  поэт  Дагестана 
Гамзат  Цадаса. 


—  Сынок,  ты  всегда  приезжаешь  весною, 

О  жизни  счастливой  поешь,  о  цветенье. 
Скажи,  ты  знаком  с  иссушающим  зноем? 
Хоть  раз  побывал  под  ненастьем  осенним? 

Поешь...  А  когда  же  ты  будешь  работать? 

Вот  странный  старик,  я  подумал  с  досадой. 
Должно  быть  он  просто  нс  понял  чего-то... 

Ведь  песни  —  мой  труд...  Так  чего  ж  ему  надо? 
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Но  эти  слова  меня  крепко  задели. 

Я  шел  с  годекана  домой,  опечален. 

Стихи  перечел  о  весне  и  веселье, 

Но  в  эту  минуту  они  не  звучали... 

Так  речка  струится,  преграды  не  зная. 

И  вдруг  из  воды  выступают  пороги. 

Так  в  жизни— прервется  дорога  прятал, 

И  встретятся  трудности,  беды,  тревоги. 

Бывает  и  пекло,  бывает  и  ветер, 

Со  сладостью  перемежается  горечь. 

И  тыѵта,  и  туман  существуют  на  свете. 
Житейские  истины  не  переспоришь. 

Так  можно  ли  петь  лишь  о  добром  и  светлем, 
Глаза  закрывая  на  все  остальное, 

Не  видя  ни  мрака,  ни  злобного  ветра. 

Щадя  сорняки,  пребывая  в  покое? 

О,  зрелость  моя!  Мне  исполнилось  тридцать. 
Спасибо  седым  мудрецам  за  советы! 

Стихи,  вы  обязаны  тоже  трудиться. 

Я  понял,  что  в  этом  —  призванье  поэта. 

...К  отцу  я  вошел  —  здесь  работать  любил  он, 
Оружье  его  я  с  почтеньем  потрогал. 

Полвека  оно  ему  честно  служило 
Во  многих  сраженьях,  на  горных  дорогах. 

Невежество  пятилось,  злобно  оскалясъ, 

И  тьма  вековая  от  песни  бежала: 

Горянки  с  чохто***  навсегда  расставались, 

И  кровник  отказывался  от  кинжала. 

Всесильный,  казалось  бы,  шейх  из  Аргванн, 
Кулак  и  мулла,  обиравшие  горцев, 

Торгаш,  лицемер  и  базарный  карманняк 
Страшились  карающих  слов  стихотворца. 

Пусть  время  другое  и  люди  другие, 

Но  нам  от  былого  остались  в  наследство 
Привычки  чужие,  пороки  такие, 

С  которыми  стойко  сражался  отец  мой. 

Другое  названье,  другая  одежда, 

Но  то  же  лицо  у  них,  если  вглядеться. 

Живут  бюрократ,  подхалим  и  невежда  — 

С  такими  когда-то  сражался  отец  мой. 

Бездельник  все  дни  в  разговорах  проводит, 
Ворюга  амбары  колхозные  грабит. 

Охвостье  минувшего,  вражье  отродье,  — 

Как  зубы  больные,  их  вырвать  пора  бы! 

Не  сразу  я  смог  разгадать  их  повадку, 

Хотя  и  нередко  встречал  их  в  аулах. 

Одни  подходили  с  улыбкою  сладкой, 

Другие  спешили  свернуть  в  переулок. 

А  третьи,  не  видя  особого  риска 
(Мол,  сыну  искусство  отца  не  под  силу). 

При  мне  поступали  бесчестно  и  низко... 

Обидно  мне  было  и  горько  мне  было. 

И  мысли  мои  обратились  к  оружью, 

Которым  отец  побеждал  многократно. 

Мне  гнев  его  нужен,  мне  смех  его  нужен, 

Мне  стих  его  нужен,  простой  и  понятный. 
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На  крыше  себе  постелил  я.  Усталый 
Прилег,  но  уснуть  я  не  мог  почему-то. 

Быть  может,  реки  клокотанье  мешало 
Иль  ветер,  с  вершины  срывавшийся  круто. 

Спустился  я  в  дом,  прихватив  одеяло, 

К  старинной  тахте  я  прижался  щекою. 

Теперь  тишина  мне  уснуть  не  давала, 

Теперь  духота  не  давала  покоя. 

Я  лампу  зажег.  Озаренные  светом, 

Отцовские  рукописи  лежали. 

И  сам  он  глядел  с  небольшого  портрета 
В  раздумье,  а  мне  показалось  —  с  печалью. 

И  с  плеч  его  черная  бурка  спускалась, 
Казалось,  в  дорогу  собрался  он  снова 
И  быстрый  скакун  через  дикие  скалы 
Его  унесет  дорогого,  живого. 

И  я  подошел,  как  к  живому.  Я  в  детстве 
Вот  так  же,  бывало,  являлся  с  повинной: 

—  Вторую  весну  без  тебя  я,  отец  мой... 

Ты  за  руку  вел  малолетнего  сына. 

Растил  меня,  путь  мне  указывал  верный, 

Учил  не  робеть  и  преград  не  бояться, 

В  поэзию  ввел...  Помоги  и  теперь  мне  — 

Так  трудно  во  всем  одному  разобраться!.. 

Я  смолк.  Неожиданно  мне  показалось, 

Что  голос  я  слышу  родной  и  знакомый, 

Что  снова  вошел  мой  отец,  как  бывало, 

Что  он  лишь  на  час  отлучился  из  дома. 

Седой,  невысокий  —  таким  его  помню,  — 
Глаза  меж  лучистых  морщинок  не  гаснут. 

Он  теплую  руку  кладет  на  плечо  мне. 

Звучит  его  речь  глуховато,  но  ясно: 


«Мой  сын,  я  слежу  за  тобой  постоянно, 

С  тех  пор,  как  тебя  убаюкивал  в  зыбке. 

Я  знаю  всегда  твои  мысли  и  планы, 
Возможные  предупреждаю  ошибки. 

Признаться,  тревожусь  порой  о  тебе  я. 

Ты  выбрал  нелегкое  дело,  сыночек. 

Как  должно  поэту,  встречай,  не  робея, 
Душевную  боль  и  бессонные  ночи. 

Прекрасна  страна,  устремленная  к  свету, 
Прекрасна  весна  этих  пастбищ  и  пашен, 

И  трудно  представить  такого  поэта. 

Который  не  пел  бы  о  радости  нашей. 

Пускай,  ослеплен  красотою  невесты. 

Жених  никаких  в  ней  не  видит  изъянов. 

Но  в  деле  твоем  слепота  неуместна, 

Здесь  правда  —  основа  любви  постоянной. 

Чем  утро  светлее,  тем  легче  заметить 
Все  темные  пятна,  все  давние  тени. 

Весну  воспевая,  воспользуйся  этим, 

С  полей  сорняки  убирай  н  каменья. 

Полвека  носителей  зла  обличал  я. 

Их  множество  сгинуло,  без  вести  канув. 

Но  все-таки  их  уцелело  немало  — 

Так  хищник  уходит  порой  из  капкана. 

Хитрей  они  стали,  трудней  распознать  нх. 
Они  выступают  уверенным  шагом. 

Как  щит,  впереди  —  документы  с  печатью, 

Но  черные  души  за  белой  бумагой. 

Дашь  волю  им,  —  золото  сделают  ржавым, 

И  горькими  станут  медовые  соты, 

Неправое  восторжествует  над  правым, 
Померкнут  сияющие  высоты. 

Вовек  не  мирись  с  благодушьем  и  ленью 
И  знай  —  ты  на  службу  бессрочную  призван. 
Борение  мыслей  и  чувств  столкновенья 
Останутся  даже  в  года  коммунизма. 

Прислушайся  к  гулу  стремительных  речек, 

И  к  шуму  деревьев,  н  к  посвистам  птичьим. 
Но  прежде  всего  к  голосам  человечьим. 

В  общенье  с  народом  —  поэта  величье. 


ПОЭМА 


Не  жди  вдохновенья,  подобно  лентяю, 

Который  в  саду,  не  смущаясь  нимало, 

Часами  лежтгг  г.  холодке,  ожидая. 

Чтоб  спелое  яблоко  с  ветки  упало. 

Дешсвзго  славу  купить  не  пытайся, 

Как  жалкий  хвастун,  что  стрелять  не  умеет, 

А  кушіт  на  рынке  лису  или  зайца 
И  их  за  охотничьи  выдаст  трофеи. 

В  поэзии  надо  работать  на  совесть. 

Не  вздумай  носить  одеянье  чужое, 

Не  вздумай  лукавить,  как  виноторговец, 

Вино  потихоньку  смешавший  с  водою. 

Не  уподобляйся  бездушным  поэтам, 

Их  книгами  топят  зимою  печурку, 

А  летом  —  ты  сам.  видно,  знаешь  об  этом  — 

Их  книги  идут  чабанам  на  раскурку. 

Пускай  пробивается  правда  живая 
В  любой  твоей  строчке,  с  неправдою  споря, 

Чтоб  песня  не  печь,  а  сердца  согревая, 

Была  им  подспорьем  и  в  счастье,  и  в  горе. 

Я  сед,  как  вершина  горы  снеговая, 

Я  рано  отцовскую  саклю  покинул. 

Нуждою  гоним  и  плетьми  подгоняем, 

Я  сызмальства  гнул  над  работою  спину. 

Весной  на  Андийской  Койсу,  в  половодье, 

Я  бревна  сплавлял  из  Цундинской  чащобы, 

А  в  Грозном,  где  нефть  на  поверхность  выходит, 
Бурил  до  упаду  земную  утробу. 

Я  снес  бы  лишенья  и  голод  едва  ли, 

Но  верных  друзей  находил  я  повсюду. 

Они  мне  погибнуть  в  пути  не  давали. 

Я  выжил.  Спасибо  рабочему  люду! 

Я  землю  измерил  босыми  ногами, 

Обид  не  снося,  проявляя  упорство, 

С  муллою,  со  старостой  п  с  кулаками 
Вступая  в  неравное  единоборство. 

И  так  досадил  я  нм  первой  же  песней, 

Что  был  под  судом  лихоимцам  в  угоду, 

В  Хунзахе  томился  я  в  камере  тесной, 

И  спова  я  выжил.  Спасибо  народу! 

Страну,  что  когда-то  под  плетью  металась, 

Я  вижу  теперь  в  небывалом  расцвете, 

Не  семьдесят  лет  моя  жизнь  продолжалась, 

А  семь  удивительных  тысячелетий. 

Живи  же  и  ты  средь  народа  родного 
Нс  гостем,  что  ветром  заброшен  попутным. 

Не  в  месяцы  творческих  командировок,  — 

Всегда,  ежедневно  и  ежеминутно. 

Поэзия  —  это  не  звонкая  фраза. 

Поэзия  людям  нужна,  как  дыханье, 

Как  старости  посох,  как  зрелости  разум, 

Как  детству  игрушки,  как  юности  знанье. 

Поэт  —  пе  факир  и  не  канатоходец, 

Что  кланяться  должен  и  вправо  и  влево. 

Поэт  —  не  танцор,  подчинившийся  моде. 

Готовый  плясать  под  любые  напевы. 

Поэта  сравню  лишь  с  орлом  —  он  и  зорок. 

И  смел,  и  силен.  Распластав  свои  крылья, 

Летит  он  —  ки  тучи,  ни  снежные  горы 
Бескрайний  его  кругозор  не  затмили. 


> 
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КОЛХОЗНЫЙ  ТРУДОДЕНЬ 


Чохто  —  старинный  тяжелый  женский  головной 
убор.  ѵ 


I 
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Отчизны  простор  неоглядно  огромен. 

Будь  всюду,  как  дома,  люби  эти  дали. 

Но  помни  всегда  и  аул  твой,  и  домик, 

Где  мать  и  отец  тебя  в  зыбке  качали. 

Будь  связан  с  родимым  народом.  Пусть  мал 
Живущий  на  кручах,  на  скалах  отвесных, 

Тебе,  как  наследство  надежное,  дал  он 
Язык,  на  котором  слагаешь  ты  песни. 

Аул,  где  тебе  довелось  народиться, 

Пускай  он  под  самые  тучи  закинут, 

Он  —  Родины  нашей  живая  частица, 

Он  связан  с  великой  Москвой  воедино. 

Пускай  эти  горы,  где  стал  ты  поэтом, 

На  карте  отмечены  точкою  малой, 

Народ  озарил  их  немеркнущим  светом, 

Чтоб  точка  на  карте  звездой  засияла. 

Кто  край  свой  не  чтит  с  постоянством  сыновним* 
Тому  не  понять  и  далекие  земли. 

Кто  отчему  дому  не  внемлет  с  любовью, 

Тот  глух  и  к  соседям,  тот  братству  не  внемлет. 

Мой  дом  невелик  и  ничем  не  украшен, 

Лишь  окна  сияют  —  источники  света. 

Отсюда  я  видел  всю  Родину  нашу, 

Отсюда  я  видел  всю  нашу  планету. 

Здесь  дружбу  я  пел,  прославлял  изобилье, 

Здесь  голос  и  гневом  звенел  и  печалью. 

Отсюда  сыны  мои  в  бой  уходили, 

Сюда  победителями  возвращались. 

Отсюда  я  видел  героев  Мадрида, 

Сражавшихся  доблестно  в  схватке  смертельной. 
Здесь  плакал  от  боли  и  тяжкой  обиды, 

Узнав,  что  расстрелян  фашистами  Тельман. 

Тут,  скован  недугом,  слабея,  старея, 

Сынок,  я  страдал  не  от  собственной  хворя  — 

Из  этих  вот  окон  я  видел  Корею, 

Мне  душу  терзало  далекое  горе. 

С  друзьями  дели  и  веселье  н  беды. 

Весь  мир  пред  тобою  от  края  до  края. 

Будь  скромен,  отзывчив,  все  чувства  изведай. 
Тебе  свою  боль  и  любовь  завещаю...» 

VI 

С  глазами  закрытыми  слушал  отца  я. 

Открыл  их  —  стою  посреди  кабинета. 

И  в  комнате  пусто.  Лишь  луч  озаряет 
Бумаги  и  книги  и  раму  портрета. 

Я  встал,  повинуясь  далекому  зову, 

И,  словно  боясь  опоздать  на  мгновенье, 

Из  дома  я  вышел.  Полоской  багровой 
Сверкает  заря  над  раздольем  весенним. 

И  дети  в  уютных  постелях  спросонок 
Предчувствуют  праздничный  миг  пробужденья. 
Уже  оседлали  коня-почтальона, 

Он  с  цокотом  скоро  пройдет  по  селенью. 

В  саду  над  обрывом  плоды  еще  дремлют  — 

Их  зрелости  время  пока  не  настало, 

И  солнце,  чуть-чуть  осветившее  землю, 

Еще  не  достигло  дневного  накала. 

Птенцы  желторотые  нежатся  в  гнездах, 

Еще  не  окрепли  нх  легкие  крылья. 

Еще  не  согрелся  предутренний  воздух, 

Бутоны  еще  не  повсюду  раскрылись. 

Вот  так  и  стихи  во  мне  дремлют,  как  дети, 

Как  птицы,  готовящиеся  к  полету, 

Как  завязь  в  саду,  как  цветы  на  рассвете. 
Проснутся  они  —  нм  пора  за  работу. 

Я  в  дом  поспешил,  нетерпеньем  охвачен, 

К  рабочему  месту  отца...  Вдохновенье 
Меня  обдавало  волною  горячей. 

В  дорогу,  без  отдыха.  Без  возвращенья. 

Перевел  с  аварского 
Яков  ХЕЛЕМСКИИ 

Рисунки  художника  О.  Верейского 


—  Получаем  зерном  и 
рублем!  —  удовлетворен¬ 
но  говорит  Фаддей  Ни¬ 
китич  Попов ,  сеяльщик 
из  колхоза  имени  Ча¬ 
паева  Алексеевского  рай¬ 
она,  Воронежской  обла¬ 
сти. 

В  семье  у  него  шесть  че¬ 
ловек,  трудоспособных— 
трое .  На  1,100  трудодней 
Фаддею  Никитичу  выда¬ 
но  авансом  две  тонны 
пшеницы,  почти  тонна 
ржи,  проса  и  подсолнеч¬ 
ника,  три  тонны  кормов 
для  скота,  тонна  карто¬ 
феля,  11  килограммов 
растительного  масла  и 
больше  тысячи  рублей 
денег. 

Примерно  таков  же  на¬ 
туральный  и  денежный 
аванс  колхозного  конюха 
Е.  Я.  Смурыгина  и  мно¬ 
гих  других  семей  в  этом 
колхозе. 

Постановления  партии 
и  правительства,  обеспе¬ 
чивая  крутой  подъем 
сельского  хозяйства,  со¬ 
здают  условия  для  даль - 
>  нейшего  роста  благосо- 
*  стояния  народа,  для  уве¬ 
личения  доходов  труже¬ 
ников  деревни. 

ИА  ФОТО ;  сеяльщик 
колхоза  имени  Чапаева 
Ф.  Н.  Попов  ( слева)  и 
конюх  Е.  П.  Смурыгин . 
Фото  А.  Зенин/і 


НАКАНУНЕ 


Каждый  раз  яапавунс  Октября  с  особым, 
проникновенным  чувством  глядишь  л  а  мо¬ 
сковские  улипы,  площади,  памятники... 
Уходят  вдаль  годы  молодости,  меркнет 
и  забывается  многое,  что  пережил  в 
этом  городе,  но  дни  Октября  остаются  в 
памяти  рельефно,  ярко,  точно  это  был  вче¬ 
рашний  день.  Для  юпого  поколения,  для 
нашей  молодежи  и  для  детей  первые  годы 
власти  Совет  —  это  прекрасное  сказ  ал  ле 
о  подвигах  отцов  и  дедов. 

Несколько  дней  назад  мы  проходили  по 
улице  Кропоткина  и  позади  старого  особ¬ 
няка  в  русском  классическом  стило  на 
|  кирпичной  стене  приметили  выбоины  — 
следы  пуль.  Никому  из  мальчиков  и  дево¬ 
чек,  игра вппгх  в  саду,  не  приходило  в  го¬ 
лову,  что  это  следы  Октябрьской  битвы. 
Мы  рассказали  об  этом  ребятам,  и  надо  бы¬ 
ло  видеть,  с  каким  уважением  ребята  смот¬ 
рели  на  кирпичную  стену,  которую  до  того 
видели  каждый  день. 

В  Театральном  проезде  нам  вспомни¬ 
лись  дни  кануна  другой  годовщины 
Октября  —  1934  года.  На  глазах  у 
нас  исчезала  сиена,  отделявшая  Китай-го¬ 
род  от  центра.  Исчез  безобразный  выступ 
грузного,  доходного  дома  на  Моховой  ули¬ 
це.  Созвездия  прожекторов  превращали 
ночь  в  светлый  трудовой  день.  Экскаватор 
поднимал  и  склонял  длинную  шею,  хватая 

зубьями  и  вскидывая  в  воздух  щебень  и 

железный  лом.  Углы  ветхих  домов  руши¬ 
лись  и  исчезали,  как  театральная  декора¬ 
ция.  Сердито  гудели  грузовые  автомобили, 
земля  ползла  по  конвейерным  лентам,  п 
пропадали  высокие  земляные  холмы  у 


шахт  метрополитена.  Девушки  в  комбине¬ 
зонах  и  резиновых  сапогах  легко  шагали 
по  еще  теплому,  только  что  уложенному 
асфальту,  и  молотки  стучали  об  облицов¬ 
ку  нового  двенадцатпэтажного  дома  в  Охот¬ 
ном  ряду. 

Мы  видели,  как  исчезали  в  те  дни  ряды 
лавок,  где  в  давнем  прошлом  букинисты 
торговали  лягв  граф  правами  ими  лекциями, 
как  открылся  фасад  Исторического  музея, 
и  это  был  новый,  непривычный  для  нас 
угол  зрения.  Утром  колонны  москвичей 
прошли  по  ноной  трассе  —  от  площади 
Дзержинского  по  Театральному  проезду  к 
Охотному  ряду. 

Первая  колонна  демонстрантов  вступила 
на  площадь  Свердлова  в  то  мгновение, 
когда  исчезли  последние  грузовики,  до¬ 
верху  наполненные  щебнем. 

Разумеется,  молодежь  не  помнит,  как 
выглядело  то  место,  где  теперь  просторы 
Манежной  площади,  как  выглядела  старая 
Тверская.  Изменился,  стал  краше  облик 
вечного  города,  но  незыблемы  святые  кам¬ 
ни  Москвы,  несокрушимо  стоит  Кремль,  и 
иопрежнему  победоносно  реет  над  куполом 
правительственного  здания  алый  флаг.  И  с 
тем  же  чувством  гордости  и  радости  всту¬ 
пим  мы  в  день  36-й  годовщины  Октября 
напрасную  площадь  преображенной  древ¬ 
ней  и  вечно  юной  столицы. 

Пусть  жл  стоит  вечно  и  хорошеет  наша 
Москва  —  город  мира,  труда,  столица  Со¬ 
ветский  державы,  каждый  камень  которой 
говорят  о  доблести,  о  лодвигах.  о  славе! 

Лев  НИКУЛИН 


ПОЛНОТА  ЖИЗНИ 


Работа,  встречи  с  людьми,  книги,  за¬ 
боты  —  все  это  вместе  взятое  дает  писате¬ 
лю  чувство  полноты  жизни.  Конечно,  у 
каждого  оно  складывается  из  разных  сла¬ 
гаемых,  но  сумма,  результат  —  один  и  тот 
же:  ощущение  полноты  жизни! 

Радость,  что  ты  все  время  чувствуешь 
слитность  со  всей  страной,  с  ее  ритмом, 
с  ее  дыханием.  Твой  малый  труд  вливает¬ 
ся  в  великий  трудовой  поток.  И  это  делает 
тебя  счастливым. 

Чувство  слитности  еще  более  обостряет¬ 
ся  в  канун  наших  всенародных  праздни¬ 
ков,  особенно  такого  праздника,  как  го¬ 
довщина  Великого  Октября. 

Ведь  жизнь  каждого  из  нас  стала  твор¬ 
чески  целеустремленной,  полноценной,  пре¬ 
красной  потому,  что  36  лет  тому 
назад  в  нашей  стране  совершилась  вели¬ 


чайшая  из  революций  в  истории  челове¬ 
чества. 

В  нынешнем  году  мы  встречаем  наш 
Октябрь  еще  более  празднично,  чем  обыч¬ 
но.  Атмосфера  радостного  оживления  ца¬ 
рит  на  улицах.  Магазины  переполнены. 
Люди  покупают  красивые  и  разнообраз¬ 
ные  вещи,  которых  с  каждым  днем  стано¬ 
вится  все  больше. 

Привет  тебе,  праздник  Октября! 

Мы  встречаем  тебя  с  еще  большим  же¬ 
ланием  трудиться  во  славу  нашей  Родины. 
В  самых  разнообразных  проявлениях,  в 
большом  и  малом,  в  любой  сфере  деятель¬ 
ности  она  дает  нам  ощущение  полноты 
жизни — самое  драгоценное,  что  есть  у  че¬ 
ловека. 

Вера  ИНБЕР 


С  ПОЛИЧНЫМ! 
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Кажинный  раз  на  этом  месте..." 


В  октябре  1951  года  в 
«Литературной  газете»  бы¬ 
ла  опубликована  иегня  ттсѳ- 
та  Сергея  Михалкова  «Про 
советский  атом». 

Некоторое  время  спустя 
в  западноевропейской  реак¬ 
ционной  печати  появились 
«переводы»  этой  песни, 
нагло  извращавшие  ее  со¬ 
держание.  Так,  например, 
«переводы»  отрывков,  сде¬ 
ланные  французской  газе¬ 
той  «Франс-суар»  и  нор¬ 
вежской  газетой  «Дагбла- 
дет»,  не  только  пе  имели 
ничего  общего  с  подлинни¬ 
ком,  но  и  придавали  ему 
стопроцентно  -  обратный 
смысл. 

Фальсификаторы  были 
пойманы  с  поличным.  Этой 
теме  был  посвящен  фелье¬ 
тон  «Бум-бум-бум»,  опубли¬ 
кованный  в  «Литератур¬ 
ной  газете»  в  январе 
1952  года. 

Однако  полученный  урок 
не  пошел  на  пользу  дипло¬ 
мированным  мастерам  лжи. 
Известное  дело:  как  ни  бей 
шулера,  честнее  он  от  это¬ 
го  не  становится.  Так  и 
реакционная  печать:  изо 
дня  в  день  разоблачаемая  п 
припираемая  к  стенке 
неопровержимыми  фактами. 

она  тем  не  менее  продол¬ 
жает  И2!!г-рл  читаться,  л  г  ять, 
клеветать,  извращать  «іа::-  : 

ты.  1 


В  конце  августа  этого 
года  в  «Литературной  газе- 
те»  была  напечатана  новая 
л  если  Сергея  Михалкова 
«Дело  всенародное».  На  этот 
раз  жульническую  махина¬ 
цию  с  песней  проделали 
Французская  газета  «Ком¬ 
бз»  и  датская  «Информа- 
гаон». 

Вот  что  прочли  читате¬ 
ли  в  газете  «Бомба»: 

«Слава  водородной  бомбе. 

Москва.  —  «Литератур¬ 
ная  газета»  только  что  опуб¬ 
ликовала  лиртгческую  песню 
Сергея  Михалкова,  написан¬ 
ную  во  главу  советской  во¬ 
дородной  бомбы.  Вот  это 
произведение...». 

Далее  «Ком ба»  приводит 
три  первые  строфы  песни, 
после  чего  преспокойно  ста¬ 
вит  точку.  Об  остальных 
четырех  строфах  газета  со¬ 
знательно  умалчивает,  и 
таким  образом  часть  сти¬ 
хотворения  выдается  за  де¬ 
лся?.  А  такие,  •например, 
и  р  и  иди  п  нал  ми)  важные 
строч  к  и,  огр  а  жа  ю  щ  и  е  міі- 
ролюбивую  политику  Совет¬ 
ского  Союза: 

Мы  но  думаем  стращать 

Паше  окружение, 

Мы  за  то,  чтоб  сокращать 

Все  вооружение. 


Мы  на  мирный  разговор 
Приглашаем  нации, 

Но  сумеем  дать  отпор 
Всякой  провокации 

вычеркиваются  редактором 
реакционной  газеты.  Так 

фабрикуется  очередная 
фальшивка. 

Не  отстают  от  своих 
французских  коллег  и  ре¬ 
дакторы  датской  газеты 
«Информашон».  Они  проде¬ 
лали  точно  такой  же  трюк, 
перепечатав  из  «Литератур¬ 
ной  газеты»  только  первые 
три  строфы  песни  «Дело 
|  всенародное»,  пе  приводя  и 

нс  излагая  содержания 
остальных  строф. 

Итак,  две  газеты,  выхо¬ 
дящие  в  разных  странах,  в 
разных  городах, —  одна  в 
Париже,  другая  в  Копенга¬ 
гене, —  обрывают  текст  на 
одном  и  том  же  месте. 

Что  это?  Случайное  со¬ 
впадение?  Разумеется,  нет! 

Однообразие  приемов,  ко¬ 
торыми  пользуются  фран¬ 
цузские  и  датские  газет¬ 
ные  фальсификаторы,  вы¬ 
дает  их  с  головой:  онп  за¬ 
кончили  с  отличием  одну  и 
ту  же  американскую  школу 
журналистского  гангсте¬ 
ризма. 


ЛИТЕРАТУРНАЯ  ГАЗЕТА 

Лг  131  5  ноября  1953  г.  з 


Мы  из  Юимыня 


|  Юі 


ймыньские  нефтяные  промыслы  в  Северо- 
Западном  Китае  —  гордость  китайского  народа. 
Отсюда  черное  золото,  добываемое  глубоко  под 
песчаными  покровами  пустыни  Гоби,  доставляет¬ 
ся  во  все  промышленные  центры  страны.  Послед¬ 
ние  исследования  показывают,  что  запасы  нефти 
{  в  этих  местах  в  16  раз  больше,  чем  предполага- 
'  лось  ранее.  Юймыньские  нефтяные  промыслы 
$  играют  важную  роль  в  осуществлении  индустриа¬ 
лизации  страны,  к  которой  ныне  приступил  ки¬ 
тайский  народ. 

С  каждым  днем  растет,  становится  краше  под¬ 
нявшийся  здесь  новый  город  нефтяников  —  Юй- 
мынь.  Новому  городу  посвящен  публикуемый 
5  нами  очерк  китайского  поэта  Ли  Цзи. 


Бывают  такие  места,  которые  нравятся  нам  с  пер¬ 
вого  взгляда.  А  бывает  так,  что  из-за  природных  усло¬ 
вий  или  по  каким-либо  другим  причинам  новое  место 
производит  на  н«гс  безрадостное  впечатление.  И  тогда 

мы  стремимся  поскорее  уехать.  Но  поработаешь  там, 
поживешь  немного,  и  начинаешь  ощущать  то,  что  ощу¬ 
щаешь  при  еде  сладкого  созревшего  плода:  чем  глуб¬ 
же  к  середине,  тем  вкуснее.  И  обнаружишь  вдруг,  что 
та  жизнь,  те  пейзажи,  которые  при  поверхностном 

взгляде  казались  обычными  и  даже  бесцветными,  на 
самом  деле  очень  красивы  и  притягателіуны.  И  тогда 
вы  уже  не  пожелаете  расстаться  с  ними.  Вам  захочет¬ 
ся  работать  и  жить  здесь.  А  если  все  же  придется 
уехать,  то  вы  будете  долго  вспоминать  о  прожитых 
здесь  днях.  И  всегда  будете  готовы  вновь  поехать  гуда. 

Наши  Юймыньские  нефтяные  промыслы — именно 
такое  место.  Это  суровый  край.  Но,  пожив  здесь,  чув¬ 
ствуешь,  что  полюбил  эти  промыслы.  Со  временем  чув¬ 
ство  это  стаповится  все  глубже.  И.  наконец,  вы  и  слу¬ 
шать  не  захотите  об  отъезде. 

Нефтяные  промыслы  Юймынь  находятся  в  пустыне 
Гоби,  у  подножья  горы  Цилины  На  горных  перевалах, 
склонах  и  теснинах  —  всюду  вы  увидите  вздымаю¬ 
щиеся  к  небу  нефтяные  вышки,  современные  буровые 
машины.  Весь  промысловый  район  напоминает  ни  на 
мгновение  не  прекращающий  работу  мотор.  Огромные 
механические  цехи  наполняют  шумом  тихие  ночи. 

Этот  город  вырос  на  высоте  2  400  метров  над  уров¬ 
нем  моря.  В  тем  есть  все,  что  увидишь  и  в  других  го¬ 
родах:  прямые  проспекты,  хотя  и  не  очень  длинные, 
зеленые  ивы  но  обеим  сторонам  улиц.  По  городу  так 
же  быстро  курсируют  автобусы  и  трамваи,  как  в  Пе¬ 
кшіе.  Жизнь  здесь  быт  ключом.  Театры  и  кинотеатры 
постоянно  переполнены.  Книг  в  магазинах,  сколько  бы 
ни  привозили,  все  равно  нс  хватает.  Во  всех  магазинах 
много  покупателей.  Служащие  банков  и  почты  не 
знают  отдыха.  Одни  рабочие  хотят  вложить  свои  сбе¬ 
режения,  другие  —  послать  перевод  родным. 

Живут  в  этом  городе  рабочие,  служащие  и  их  семьи. 

Среди  жителей  вы  сможете  видеть  и  закаленного  в 
боях  героя  Народно-освободительной  армии  и  первых 
нефтяников  Китая.  Рабочие  Нанкина,  Шанхая  и  дру¬ 
гих  городов  едут  сюда,  отзываясь  на  зов  родины. 

Вы  увидите  здесь  тех,  кто  два  года  назад  был  па¬ 
стухом,  крестьянином,  студентом...  В  общем,  здесь  есть 
самые  разнообразные  люди.  И  все  они  соединились  в 
един  боевой  коллектив,  во  имя  одной  цели.  Год  за  го¬ 
дом,  месяц  за  месяцем,  день  за  днем  самоотверженно 
трудятся,  борются  они  за  то,  чтобы  дать  родине  боль¬ 
ше  черного  золота  —  нефти. 

Когда  темная  ночь  спускается  на  пустыню  Гоби  и 
на  гору  Цилянь,  здесь  бывает  удивительно  красиво. 

Если  вы  поедете  на  промыслы  в  ночное  время,  то, 
кроме  огней  вашей  машины,  летящей  но  пустыне,  не 
увидите  нл  одного  луча  света.  Но  вот  до  промыслов 
остается  километров  десять,  и  перед  вами  возникает 
будто  звездное  облако.  Вы  невольно  подумаете,  что 
огни  промыслов  удивительно  похожи  на  Млечный  путь! 

Побывайте  на  Южном  перевале,  возле  рабочего  го¬ 
рода,  п  посмотрите  оттуда  на  район  промыслов.  Перед 
вами  откроются  не  только  огромные  их  масштабы. 

Бесконечные,  ряды  фонарей  вдоль  дорог,  огни  завод¬ 
ских  цехов  и  управлений,  тысячи  светящихся  окон 
жилых  домов  —  все  это  сияет  самыми  разнообразными  ют  знамена  и  плакаты.  На  одном  из  них  читаю 
цветами.  Блестят  фары  беспрерывно  снующих  трап-  «Труд  на  благо  родины  —  дело  доблести  и  славы!» 

спортных  машин:  они  отвозят  рабо-^ . .  - .  ■  . —  - 

чих  ею  смены  и  на  смену.  То  тут,  то 
там  искрятся  огни  электросварок,  и  эго 
привлекает  глаз  больше,  чем  прекрасный 
букет  цветов.  А  ослепительный  свет  заво¬ 
дов —  это  прямо-таки  ночное  солнце... 

В  Юіімыне  много  зыбучих  песков,  осо¬ 
бенно  в  период  ветров.  Когда  поднимается 
ураган,  узнаешь  вкус  летящего  песка  и 
камня.  Но  когда  вы  сидите  в  автомашине 
вместе  с  рабочими  и  с  песней  пролетаете 
тіо  пустыне  или  когда  стоите  у  нефтяной 
скважины  на  горе  Цилянь,  надев  на  голову 
каску,  то  суровая  природа  вселяет  в  вас 
воодушевление! 

«Весенние  ветры,  л  те  не  проникнут  че¬ 
рез  горный  проход  Юймынь»,  —  сказал 
поэт.  Эти  слова  чрезвычайно  правди¬ 
во  рисуют  картину  пустыни  и  безрадост¬ 
ных  мест  Юймыии,  печальную  в  прошлом 
судьбу  живших  здесь  людей. 

Но  сейчас  ЮПмыінь  совершенно  изменил¬ 
ся.  Изменился  его  пейзаж,  изменились 
жизнь,  настроения  и  мысли  людей.  Изме¬ 
нился,  мне  кажется,  даже  климат!  Только 
растает  снег  Гоби,  а  из-под  камней  уже 
пробивается  острая,  словно  иглы,  хрупкая 
В"рбліожьи  трава.  Возвращаясь  с  ночной 
смены,  рабочие  слушают  чистые  и  звонкие 
голоса  ранних  птиц.  Разместившись  в  ма¬ 
шинах,  рабочие  проезжают  мимо  белых  то¬ 
полей  с  нежными  зелеными  листьями. 

Пестрят  мелкие  желтые  цветочки,  распу¬ 
скаются  цветы  диких  персиков.  И  кто 
скажет  тогда,  что  здесь  нет  весны!  Эта 
весна,  конечно,  нс  похожа  на  ту,  которую 
мы  привыкли  видеть  на  юге  с  ее  красны¬ 
ми  персиковыми  деревьями  и  зелеными 
ивами,  с  ее  разнообразием  красок. 

Сколько  раз  меня  глубоко  трогала  здеш¬ 
няя  весна!  В  весенний  день,  в  день,  когда 
Мао  Цзэ-дун,  стоя  на  площади  Тяньань¬ 
мынь,  смотрел  на  проходящие  стройные 
ряды  трудящихся,  мы  здесь  тоже  подняли 
красный  флаг,  тоже  слушали  пульс  иду¬ 
щей  вперед  родины.  Мы  встречали  весну 
вместе  со  всем  Китаем,  вместе  с  рабочими 
всего  мира. 

Хорошо  и  летом  в  Юймыне.  Рабочие  из- 
мопяют  своим  трудом  облик  здешней  зем¬ 
ли.  Один  за  другим  поднимаются  новые 
заводы,  растут  новые  жилые,  дома.  Каждый 
год  появляются  новые  вышки. 

Замечательно  в  Юймыне  п  осенью.  В 
первый  день  октября,  когда  родина  празд¬ 
нует  день  своего  второго  рождения,  серд¬ 
цем  мы  снопа  на  площади  Тяньаньмынь. 

А  минет  еще  месяц,  и  вместе  со  всеми  про¬ 
стыми  людьми  мира  мы  вновь  и  вновь  об¬ 
ращаем  свои  взоры  к  Советской  стране, 
откуда  свет  Великого  Октября  озарил  весь 
земной  шар,  к  стране,  в  которой  мы  видим 
наше  завтра. 

Хороши  в  Юймыне  все  времена  года,  хэ- 
рошл,  ибо  всегда  и  везде  легко  дышится 
на  свободной  земле  родины. 

Юймынь  —  привлекательное  место.  Лю¬ 
ди.  которые  здесь  живут  и  работают,  лю¬ 
бят  этот  край  и  не  покинут  его.  Отсюда 
растекается  по  нашей  стране  черкес  золо¬ 
то  первой  пятилетки  Китая. 

ЛИ  ЦЗИ, 

китайский  поэт 


УТОЧНИМ! 

Не  так  давно  в  американской  буржу¬ 
азной  газете  «Вашингтон  стар»  был  по¬ 
мещен  рисунок  художника  Кроккетта, 
который  мы  воспроизводим  (с^ева). 

Смысл  этого  рисунка  ясен:  рука  Ли 
Сын  Мана  опрокидывает  чернильницу  на 
«Планы  перемирия»,  срывает  их.  Ясна 
также  и  цель  опубликования  подобного 
рисунка  в  буржуазной  газете:  реакцион¬ 
ные  пропагандисты  пытаются  замаскиро¬ 
вать  действия  своих  хозяев  и,  дезориен¬ 
тируя  общественное  мнение,  представить 
дело  так,  будто  марионетка  Ли  Сын  Ман, 
а  не  госдепартамент 
США.  несет  ответ¬ 
ственность  за  попыт¬ 
ки  срыва  перегово¬ 
ров. 

Справа  мы  помеща¬ 
ем  карикатуру  худож¬ 
ника  Б.  Ефимова,  ко¬ 
торая  вносит  полную 
ясность  в  ситуацию, 
завуалированную  аме¬ 
риканской  газетой.  Ри¬ 
сунок  Кроккетта  ну¬ 
ждался  в  уточнений, 
что  мы  и  сделали... 


ХГ>  “у. 
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На  Хэбантхапе  —  обелиске  Освобождения  —  зажглись  неоновые  нити. 
Ночь  окутала  гору  Моранбон,  город  на  берегах  Тэдонгана.  Но  Пхеньян  не 
спит.  Отсюда,  с  Моранбона,  хорошо  видны  далекое  сияние  новостроек, 
огни  поднимающегося  из  руин  и  пепла  города-героя. 

Хэбантхап!  Величественный  памятник  советским  воинам-освободите- 
лям  Кореи.  Даже  в  самые  суровые  ночи  войны  вместе  с  героическими 
пхеньянцами  он  защищал  столицу.  Израненный  осколками,  он  возвы¬ 
шается  над  городом,  как  свидетель  несгибаемой  воли  свободолюбивых  ко¬ 
рейцев,  как  нерушимый  символ  скрепленной  навеки  дружбы  советского 
и  корейского  народов. 

Люди  старые  и  молодые  снова  видят  огни  Хэбантхапа.  Люди  вышли 
из  землянок  и  убежищ,  чтобы  строить  и  украшать  землю.  П  хотя  многие 
еще  живут  в  деревянных  бараках,  в  землянках,  ихеньянцы  знают  и  ве¬ 
рят:  завтра  они  войдут  в  светлые  большие  дома,  они  сядут  за  столы  в 
чистых,  уютных  комнатах.  И,  раскрывая  ежедневно  газеты,  люди  раду¬ 
ются  каждой,  даже  самой  коротенькой,  весточке  о 
том,  как  строится  новый  Пхеньян,  как  возрождает¬ 
ся  вся  Северная  Корея,  и  горячо  обсуждают  планы 
ближайшего  будущего. 

...Это  было  совсем  недавно.  Каменщики  со  стро¬ 
ек  и  дорожные  рабочие,  домашние  хозяйки  и  сту¬ 
денты,  юноши  и  девушки,  направлявшиеся  ранним 
утром  на  расчистку  улиц  или  на  строительные 
площадки,  останавливались  у  витрин  с  экстренны¬ 
ми  выпусками  пхеньянских  газет. 

Люди  взволнованно  пробегали  глазами  газетные 
листы,  обменивались  счастливыми  взглядами  и  спе¬ 
шили  дальше.  Многие  отирали  рукой  слезы. 

Двое  рабочих  задержались  возле  витрины. 

—  Послушай,  —  говорил  один.  —  миллиард 
рублей!  Ведь  это  только  представить  себе... 

—  Да, —  отвечал  второй. —  Эх,  сколько  сил 
прибавится! 

Да.  прибавилось  сил  у  каждого  корейца.  Рука 
советского  народа,  освободившего  Корею  от  япон¬ 
ского  ига,  вытерла  наши  слезы.  Благодаря  помощи 
великого  друга  мы  узнали  радости  первых  лет 
свободной  мирной  жизни.  В  дни  войны  наши  силы 
умножались  благодаря  постоянной  поддержке,  соли¬ 
дарности  с  нами  советского  народа,  всех  миролюби¬ 
вых  народов  мира. 

И  вот  снова  советские  люди  протянули  нам 
щедрую  руку  помощи. 

...Я  иду  по  разрушенной  улице  вдоль  берега 
Тэдонгана.  С  ранней  зари  трудятся  здесь  рабочие, 
жители  Пхеньяна.  В  утренних  лучах  солнца  але- 


КОММЕНТАРИИ 

ИЗЛИШНИ! 

Американская  галета  «Нью-Пнрк 
геральд  трибгон»  перепечатала 
недавно  из  канадской  буржуазной 
газеты  «Торонто  глоб  эпд  мсйл*> 
редакционную  статью,  в  «которой  го¬ 
ворится: 

«...Многие  люди  за  пределами  Со¬ 
единенных  Штатов,  так  же  как,  веро¬ 
ятно,  и  многие  американцы,  по-на¬ 
стоящему  обеспокоены  направлением 
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американской  внешней  политики.  Они 
искренне  сомневаются  в  том,  что 
Соединенные  Штаты  поступают  бла¬ 
горазумно,  отказываясь  признать 
красный  Китай,  полностью  поддержи¬ 
вая  Ли  Сын  Мана,  унижая  Индию, 
срывая  предложения  о  созыве  конфе¬ 
ренции  великих  держав  на  высшем 
уровне ». 

Комментарии  излишни! 


Люди  засыпают  воронки  от  бомб,  разбирают  остовы  разрушенных 
стен,  разбитые  Фундаменты.  На  лицах  поблескивают  бусинки  пота.  Все 
хорошо  знают  —  уже  пдут  из  дружественных  стран  машины,  механиз¬ 
мы,  они  облегчат  труд,  ускорят  строительство. 

Но  и  сейчас  нами  сделано  уже  немало.  Хорошие  вести  о  трудовых 
победах  корейских  патриотов  поступают  со  всех  концов  моей  родины. 
Возрождается  гордость  корейской  индустрии  —  Хиннамский  химический 
комбинат,  на  который  только  за  один  день  1  августа  1950  года  амери¬ 
канцы  сбросили  более  1200  бомб  различных  калибров.  Станки  и  меха¬ 
низмы,  находившиеся  в  дни  войны  в  подземных  цехах  комбината,  вновь 
устанавливаются  на  свои  прежние  места.  Успешно  идет  восстановление 
Пхеньянской  текстильной  фабрики,  которая  все  годы  войны  также  рабо¬ 
тала  под  землей.  Сейчас  в  ее  новых  просторных  корпусах  монтируются 
станки.  Она  будет  выпускать  в  пять  раз  больше  тканей,  чем  все  тек¬ 
стильные  фабрики  Северной  Кореи  до  войны. 

Сколько  раз  вражеские  бомбы  кромсали  железно¬ 
дорожный  мост  через  Тэдонган!  А  теперь  днем  и 
ночью  вновь  мчатся  по  мосту  поезда  с  грузами  и 
пассажирами.  Внизу  по  реке  идут  и  идут  плоты  со 
строительным  лесом. 

Все  выше  поднимаются  стены  восстанавливае¬ 
мых  домов.  На  проспекте  Сталина  в  здании  Госу¬ 
дарственного  театра  скоро  потолочные  перекрытия 
скроют  небо.  Растет  и  театр  на  горе  Моранбон.  Ра¬ 
бочие  спешат.  Они  хотят,  чтобы  пхеньянцы  торже¬ 
ственно  отметили  годовщину  Великого  Октября  в 
новом  здании...  Спокойное,  ясное  небо  синил  шатром 
охватило  мою  родину.  Осень  одела  леса  и  поля  в  зо¬ 
лотое  убранство,  города — в  строительные  леса.  На¬ 
род,  который  с  невиданным  мужеством  отстоял  мир 
с  оружием  в  руках,  сегодня  защищает  мир  доблест¬ 
ным  трудом.  Мои  соотечественники  возродят  города 
и  села,  поднимут  ив  праха  л  пепла  заводы  и  пло¬ 
тины,  театры  и  школы.  Их  уверенно  ведет  к  побе¬ 
дам  Трудовая  партия  Кореи. 

В  этом  году  празднование  Великого  Октября  ста¬ 
ло  для  народа  Северной  Кореи  порой  созидания. 
Выпрямит  натруженную  спину  каменщик,  обопрет¬ 
ся  на  лопату  землекоп  —  повернутся  они  к  горе 
Моранбон,  взглянут  на  священный  Хэбантхап,  и 
кажется,  что  рядом,  совсем  рядом,  верный  и  могу¬ 
чий  друг — Советский  Союз  и  близко-близко  зали¬ 
тая  праздничными  огнями  Москва. 

Вечно  будет  сиять  над  Пхеньяном  обелиск  Осво¬ 
бождения,  святыня  корейского  народа — Хэбантха.п! 


ПХЕНЬЯН,  ноябрь. 


МИН  БЁН  ПОН, 

корейский  поэт 


Голос  Франции 

»  1%  I— Ч  — I»  ф — ,  ^ Ж 

Миллионы  честных  французов  —  рабочих,  слу¬ 
жащих,  крестьян,  представителей  интеллигенции, 
домашних  хозяек,  в  том  числе  люди,  далекие  от 
политики,  —  полны  решимости  отстоять  безопас¬ 
ность  своих  очагов.  Они  хорошо  помнят  ужасы 
гитлеровского  нашествия.  И  они  не  хотят  вновь 
видеть  немецких  реваншистов  на  своей  земле. 

I  В  договорах  о  европейском  оборонительном  сооб¬ 
ществе  они  справедливо  усматривают  угрозу  ми¬ 
ру,  угрозу  родной  стране.  Этим  и  объясняется 
массовый,  поистине  всенародный  характер  дви¬ 
жения  против  ратификации  боннского  и  париж¬ 
ского  военных  договоров,  охватившего  сегодня 
Францию.  Французский  народ  полным  голосом 
говорит  «нет!»  попыткам  возродить  германский 
милитаризм. 


|^(ШВАНИЕ,  принятое  Все¬ 


мирным  Советом  Мира  в 
Будапеште,  облетело  весь  зем¬ 
ной  шар  с  быстротой  звуковой 
волны.  «Родилась  великая  надежда, — гово¬ 
рится  в  воззвании.  —  Каждый  человек  те¬ 
перь  видит,  что  согласие  возможно.  Можно 
положить  конец  кровопролитию.  Можно  по¬ 
кончить  с  холодной  войной. 

В  эти  дни  мы  торжественно  призываем 
народы  требовать  от  своих  правительств, 
чтобы  они  путем  переговоров  пришли  к 
согласию. 

Мы  должны  поддержать  любое  начина¬ 
ние  любого  правительства,  имеющее  целью 
мирное  разрешение  конфликтов.  Мы  должны 
помешать  действию  тех.  кто  препятствует 
пли  затягивает  достижение  соглашения. 

Победа  мира  близка.  От  нас  зависит  до¬ 
биться  ее». 

Историческое  воззвание,  принятое  в 
Будапеште,  открыло  новую  всемирную 
кампанию  в  пользу  мирного  урегулирова¬ 
ния  спорных  вопросов.  Это  новая  стадия 
движения  за  мир.  Речь  идет  нс  только  о 
том,  чтобы  привлечь  сторонников  —  каж¬ 
дого  мужчину  и  каждую  женщину  —  к 
идее,  ныдвинутоіі  нами.  Теперь  движение 
за  мир  опирается  на  уже  сложившееся, 
совершенно  определенное  мировое  обще¬ 
ственное  мнение,  выраженное  самыми  раз¬ 
личными  кругами. 

Народы  требуют,  чтобы  все  международ¬ 
ные  разногласия  разрешались  путем  уре¬ 
гулирования,  а  нс  силой  оружия. 

Имеющийся  опыт  и,  в  частности,  пере¬ 
мирие,  заключенное  в  Корее,  показали, 
что  это  вполне  возможно.  На  основании 
этого  опыта  и  практических  результатов 
пріежних  кампаний  в  защиту  мира  народы 
пришли  к  очень  простому  требованию:  до¬ 
стигайте  соглашений. 

В  декларации  об  открытии  всемирной 
кампании  в  пользу  переговоров,  принятой 
в  Будапеште,  говорится,  что  путём  настой¬ 
чивой  и  упорной  борьбы  народы  могут  до¬ 
биться  победы  дела  мира.  Разумеется,  уча¬ 
стникам  кампании,  разведывающейся  на 
такой  оспове,  необходимо  предоставить  сво¬ 
боду  инициативы.  Народы  в  самых  различ¬ 
ных  формах  выразят  свое  требование  мер¬ 
ного  разрешения  всех  конфликтов. 

В  каждой  стране  кампания  разверты¬ 
вается  по-своему,  в  зависимости  от  того, 
какой  вопрос  является  для  народа  этой 
страны  наиболее  острым.  В  Западной  и 
Центральной  Европе  внимание  обществен¬ 
ности  сосредоточено,  главным  образом,  на 
мирном  разрешении  германской  про¬ 
блемы.  В  связи  с  этим  в  странах,  сосед¬ 
них  с  Германией,  и  в  самой  Германии  про¬ 
исходят  многочисленные  выступления.  Их 
цель — помешать  ратификации  или  при¬ 
менению  военных  договоров,  с  помощью 
которых  империалисты  хотят  ускорить  ре¬ 
милитаризацию  Западной  Германии. 

В  других  странах,  напршгор  в  странах 
Азии,  так.  ж  как  и  в  Соединенных  Шта¬ 
тах,  требование  мирного  урегулирования 
опирается  прежде  всего  па  стремление  на- 


Попу тмып  ветер 


Жан  ЛАФФИТ, 

французский  писатель,  генеральный 
секретарь  Всемирного  Совета  Мира 


родов  всеми  средства¬ 
ми  воспрепятствовать 
возобновлению  воины 

в  Корее. 

Формы,  в  которых 
развертывается  эта 

кампания,  разнообразны.  Но  у  сторонни¬ 
ков  мира  всех  стран  и  всех  наций  —  од¬ 
на  общая  цель.  Идет  ли  речь  о  германской 
проблеме  или  об  окончательном  урегули¬ 
ровании  в  Корее,  или  о  чгм-либо  ином  — 
все  эти  важные  вопроси  могут  быть  раз¬ 
решены  лишь  в  случае  выполнения  глав¬ 
ного  требования,  содержащегося  в  буда¬ 
пештской  декларации, —  о  мирном  урегули¬ 
ровании. 

Итак,  характерной  чертой  развертываю¬ 
щейся  ныне  к-ам.паінил  являются  разнообра¬ 
зие  форм  и  конкретность  требований, 
выдвигаемых  народами. 

Приведу  несколько  примеров. 

В  Бразилии,  Канаде,  Голландии,  в  Юж¬ 
ной  Африке  эта  кампания  приняла  форму 
народного  референдума.  Как  это  происхо¬ 
дит?  Референдум  в  Бразилии  проводится  на 
основе  декларации,  в  которой  правитель¬ 
ству  предъявлено  требование  —  поддержи¬ 
вать  любой  почин  мирного  разрешения 
международных  споров,  и  особенно  оконча¬ 
тельного  достижения  мира  в  Корее.  Текст 
этой  декларации  подписали  двести  депута¬ 
тов.  то  есть  абсолютное  большинство  парла¬ 
мента.  В  настоящее  время  декларация  рас¬ 
пространяется  но  всей  стране  и  во  всех  сло¬ 
ях  населения  встречает  горячее  одобрение. 

В  Индии  и  еще  в  нескольких  странах 
новая  кампания  развертывается  в  форме 
сбора  подписей  под  обращением  народа  к 
правительству.  Основные,  требования,  со¬ 
держащиеся  в  этом  обращении, —  доби¬ 
ваться  встречи  представителей  великих 
держав  и  *  урегулировать  разногласия  с 
Пакистаном. 

В  Англии — свои  формы  движения  за  мир¬ 
ное,  урегулирование:  делегации,  петиции, 
письма  и  т.  і.  Английский  народ  требует 
от  правительства  Черчилля  осуществления 
его  предложения  о  встрече  «ведущих  дер¬ 
жав  в  самых  высших  сферах». 

В  некоторых  странах,  например  в  Арген¬ 
тине  и  в  Чили,  главной  целью  проводимой 
ныне  кампании  является  разоблачение  аг¬ 
рессивных  военных  союзов.  В  Дании.  Нор¬ 
вегии,  «Японии  народы  борются  против  со¬ 
оружения  иностранных  военных  баз.  В 
Японии  эта  борьба  приобрела  особенно  ши¬ 
рокий  размах. 

Основным  вопросом,  вокруг  которого 
объединились  сторонники  мирного  урегу¬ 
лирования  в  Индонезии  и  в  Австралии, 
оказалась  подготовка  национальных  кон- 

гроссов  мира.  В  Индонезии  идею  созыва !  нии  за  мирное  урегулирование.  Бюро  Всс- 
конгресса  поддержали  многие  министры  и  |  мирного  Совета  Мира  недавно  указало,  что 


Фикации  боннского  а 
парижского  догово¬ 
ров.  открыть  путь  к 
развитию  экономігче- 
>.  ских  связей  между 

всеми  народами. 

Французский  народ  наста  и  паст  прежде 
всего  на  мирном  разрешении  германской 
проблемы,  прекращении  войны  во  Вьетна¬ 
ма,  соглашении  между  великими  держава¬ 
ми.  Широкие  круги  общественности  доби¬ 
ваются  осуществления  своих  требований 
различными  способами:  собирают  подписи, 
направляют  петиции  депутатам  парламен¬ 
та.  посылают  в  парламент  делегации. 

Итальянские  сторонники  мира  также 
выдвигают  ряд  важных  требований  и.  в 
частности,  добиваются  нормализации  эко¬ 
номических  связей  между  различными  на¬ 
родами. 

И,  наконец,  в  странах,  принадлежащих 
к  лагерю  мира, —  в  СССР,  Китае,  во  всех 
странах  'народной  демократии  —  обществен¬ 
ность  проводит  сейчас  большую  работу: 
идет  глубокое  разъяснение  смысла  реше¬ 
ний,  принятых  в  Будапеште.  И  именно  в 
этих  странах  рождаются  новые  начинания 

во  имя  продвижения  народов  по  пути  про¬ 
гресса  и  мирного  созидательного  труда. 

Краткий  обзор  кампании  в  пользу  мир¬ 
ного  урегулирования,  развернувшейся  за 
последние  месяцы  во  всем  мире,  позволяет 
нритти  к  определенным  выводам. 

Прежде  всего  надо  отметить,  что  декла¬ 
рация.  принятая  в  Будапеште,  получила 
повсюду  широчайший  отклик:  ее  воздейст¬ 
вие  сказалось  далеко  за  пределами  тех  кру¬ 
гов,  которые  группируются  вокруг  Все¬ 
мирного  Совета  Мира. 

Вот  несколько  красноречивых  фактов. 
За  последние  месяцы  состоялись  нацио¬ 
нальные  конференции  английских  проф¬ 
союзов.  на  которых  рядовые  делегаты  вы¬ 
сказались  за  мирное  урегулирование  и  со¬ 
глашение  между  великими  державами.  В 
ходе  забастовок,  охвативших  в  конце  лета 
ВСЮ  Францию,  большинство  трудящихся, 
отстаивая  свои  экономические  интересы, 
требовало  также  прекращения  грязной  вой¬ 
ны  во  Вьетнаме. 

Эти  факты,  перечень  которых  можно 
было  бы  продолжить,  говорят  о  том,  что 
мировое  общественное  мнение  полностью 
разделяет  идеи,  высказанные  в  будапешт¬ 
ской  декларации.  Перед  нами  открываются 
новые  возможности  согласованных  дей¬ 
ствий  сторонников  мира  в  различных  стра¬ 
нах,  объединения  различных  организаций 
и  деятелей,  выступающих  за  мирное  разре¬ 
шение  наболевших  проблем. 

Отмечая  успехи  развернувшейся  кампа- 


дсиутаты  парламента. 

В  Бельгии  в  ходе  кампании  были  выдви¬ 
нуты  требования:  не  допускать  рати- 


непоходимо  учитывать  те  международные 
события,  которые  произошли  со  времени 
последней  сессии  Всемирного  Совета  Мира.  I 


Нельзя  пройти  мимо  опреде¬ 
ленных  действий  некоторых 
правительств,  стремящихся  со¬ 
рвать  мирное  урегулирование  и 
достижение  соглашений.  Достаточно  ума¬ 
зать  на  те  шрепятствня  к  окончательному 
установлению  мира  в  Корее,  которые  воз¬ 
двигаются  сейчас  по  укапке  США.  Доста¬ 
точно  напомнить  об  интенсивном  вооруже¬ 
нии  Западной  Германии,  активизации 
военных  действий  Франции  во  Вьетнаме,  об 
актах  насилия  империалистов  в  отношении 
народов  Северной  Африки,  а  также  Ближ¬ 
него  и  Среднего  Востока. 

И  народу  с  этим  бесспорно  следующее 
знаменательное  обстоятельство:  даже  те 
круги,  чьи  дела  изобличают  их  агрессив¬ 
ные  намерения,  теперь  уже  не  смеют  от¬ 
крыто  высказываться  против  урегулирова¬ 
ния  международных  проблем.  Они  нередко 
пользуются  болтовней  о  переговорах  как 
средством  маскировки  для  того,  чтобы 
скрыть  свои  преступные  замыслы,  свое 
стремление  продолжать  «холодную  войну» 
и  готовить  агрессию.  Разными  способами, 
невыполнимыми  предварительными  усло¬ 
виями,  стремятся  они  сорвать  мирные  уси¬ 
лия  народов.  Поэтому  будапештская  декла¬ 
рация  подчеркивает  необходимость  актив¬ 
ных  действий  и  призывает  народы  к  упор¬ 
ной  борьбе. 

Надо  действовать,  чтобы  не  допустить 
возобновления  ужасной  войны  в  Корее. 
Надо  действовать,  чтобы  агрессивные  силы 
ле  разожгли  опять  в  Западной  Германии  и 
Японии  два  больших  очага  войны.  Надо 
действовать,  чтобы  остановить  гонку  воору¬ 
жений,  добиться  расширения  экономиче¬ 
ских  связей  и  тем  самым  облегчить  бремя 
трудящихся  масс  и  повысить  жизненный 
уровень  всех  народов.  Надо  действовать, 
чтобы  не  допустить  пересмотра  Устава 
Организации  Объединенных  Наций.  Надо 
действовать,  чтобы  Китайская  Народная 
Республика  завяла  принадлежащее  ей  ао 
праву  место  в  ООН.  Надо  действовать, 
чтобы  метод  мирных  решений,  приемлемых 
для  всех,  стал  законом  урегулирования 
меж  дун  а  роди  ы  х  ра  ян  огл  ас  я  й . 

Все  это,  действительно,  требования  миро¬ 
любивых  народов.  Сама  жизнь  подсказы¬ 
вает  формы  тон  кампании,  «которая  нача¬ 
лась  «в  Будапеште.  Ее.  нужно  вести  шире 
и  смелее  всех  прежних  кампаний  в  защи¬ 
ту  мира. 

И,  как  гласит  французская  пословица, 

«кораблю  нашему  дует  попутный  ветер». 

Смело  и  неуклонно  плывет  наш  корабль 
•к  своей  цели.  Ни  бурные  волны,  ни  гроз¬ 
ные  тучи,  ползущие  в  хмуром  небе,  не 
остановят  его,  и  он  дойдет  до  своей  гава¬ 
ни.  ибо  служит  он  великому  делу  мира,  ко¬ 
торое  поклялись  защищать  все  народы! 


«Мы  не  хотим,  чтобы,  как  это  было  в  1940  году, 
немецкие  полчища  по  приказу  какого-нибудь  нового 
Гитлера  опять  обрушились  на  нашу  страну,  чтобы  эти 
армии,  которыми  командуют  все  те  же  нацисты,  вновь 
предали  нашу  Францию  огню  и  мечу,  залили  ее  кро¬ 
вью,  совершили  новые  преступления,  превращая  горо¬ 
да  в  новые  орадуры». 

Эти  слова  принадлежат  простым  французам  —  ра¬ 
бочим  завода  «Арирлор»  в  Паыье  (департамент  Арьеж). 

Они  высказали  свое  мление  в  резолюции,  принятой  на 
собрании  заводского  коллектива  п  опубликованной  в 
газете  «Юманите». 

По  всей  стране  мужчины  и  женщины  подписывают 
петиции,  требующие  отклонения  договора  о  «европей¬ 
ской  армии»  и  мирного  разрешения  всех  спорных  меж¬ 
дународных  вопросов.  Только  за  один  час  на  париж¬ 
ской  улице  Бафруа  было  собрано  свыше  200  подписей. 
В  небольшом  французском  городке  Витри  за  несколько 
утренних  часов  под  петицией  подписались  1  000  чело¬ 
век,  главным  образом  женщины. 

О  чем  говорят  французы,  ставя  свои  имена  под  пе¬ 
тицией?  Приведем  несколько  высказываний  людей, 
принадлежащих  к  различным  слоям  французского  об¬ 
щества. 

__  Мнение  18-летнего  парижского  рабочего-металлиста 
Жака  Лалана  таково:  «Военные  договоры  угрожают 
безопасности  нашей  страны...  Я  считаю,  что  все  моло¬ 
дые  французы  должны  сообща  бороться  против  них... 
Мы  сумеем  помешать  ремилитаризации  Германии  и 
обеспечить  себе  мирное  будущее!». 

Дедюичс,  служащий  газовой  компании  в  Нуази-Ле- 
Сек,  сказал:  «Война  разрушила  мою  семью.  Я  был  отор¬ 
ван  от  моих  детей  и  нс  видел,  как  они  росли...  Я  уве¬ 
рен,  что  ратифицировать  боннский  и  парижский  до¬ 
говоры^ —  значит  создать  серьезную  опасность  для  ми¬ 
ра.  Я  буду  бороться  против  этого». 

Житель  Витри,  владелец  мясной  лавки  Витт,  заявил: 
«Убежден  в  том,  что  парижский  и  боннский  договоры 
представляют  собой  угрозу  миру!  Их  одобряют  гитле¬ 
ровские  генералы  —  уже  одно  это  кое-что  да  значит. 
Мирная  политика  необходима  нам,  иначе  жизнь  станет 
невыносимой.  Когда  «работают»  бомбардировщики, 
останавливаются  плуги...». 

«Я  всегда  занимал  отрицательную  позицию  по  отно¬ 
шению  к  договору  о  европейском  оборонительном  сооб¬ 
ществе.  Я  отвергаю  ремилитаризацию  Германии  в  ка¬ 
кой  бы  то  ни  было  форме», —  заявил  бывший  министр 
Ашдрэ  Монтейль  (член  МРП  —  католической  партии 
«Народно-республиканское  движение»)  на  заседании 
муниципального  совета  города  Кемпера. 

Движение  протеста  принимает  самые  разнообразные, 
порой  неожиданные  формы.  На  улицах  французских 
городов  друзья  мира  расклеили  плакаты,  зовущие  к 
борьбе  против  ратификации  соглашения  о  «европей¬ 
ской  армии».  У  ворот  заводов  и  фабрик  молодежь  раз¬ 
дает  листовки.  «Долой  перевооружение  немецких  ре¬ 
ваншистов!  Долой  боннский  и  парижский  военные  до¬ 
говоры!» —  читают  в  них  парижане. 

Бо  многих  местах  устроены  своего  рода  «передвиж¬ 
ные  выставки».  Их  экспонаты  численно  не  велики,  но 
убедительны:  брошюры,  документы,  фотография, 

воскрешающие  в  памяти  страшные  картины  гит¬ 
леровской  оккупации  Франции.  Здесь  подолгу  за- 
!  держиваются  матери  семейств,  обычно  спешащие  по- 
гфсксрсс  сделать  необходимые  покупки.  Они 
рассматривают  фотографии,  беседуют  с  ор¬ 
ганизаторами  этих  маленьких  выставок. 
Уходят,  поставив  свою  подпись  под  слова¬ 
ми:  «Я  требую  отклонения  боннского  и 
парижского  договоров». 

На  днях  в  11-м  округе  Парижа  поднялись 
«в  небо  воздушные  шары;  к  мин  был  при¬ 
креплен  огромный  плакат:  «Будем  бороться 
против  вооружения  Германии,  против  вой¬ 
ны!». 

В  небольшом  городке  Шазель-сюр-Ллон 
на  стенах  киосков,  на  фонарях  появились 
надписи:  «Долой  европейскую  армию!»  Это 
сделали  жители  города  —  борцы  за  мир. 
В  Сен-Дени  молодежь,  собравшись  на  го¬ 
родской  площади,  сожгла  чучело,  изобра¬ 
жавшее  гитлеровского  генерала. 

Рабочие,  крестьяне,  деятели  культуры 
принимают  на  митингах  и  собраниях  резо¬ 
люции  протеста  против  вооружения  Герма¬ 
нии,  категорически  высказываются  против 
ратификации  договора  о  «европейской 
армии». 

Как  уже  сообщалось  в  советской  печати, 
30  тысяч  трудящихся  участвовали  в  работе 
народного  собраіаия,  состоявшегося  я  Па¬ 
риже  25  октябри.  Такие  же  собрания  про¬ 
шли  в  Марселе,  Лионе,  Сент- Этьен  не,  Гре¬ 
нобле  и  других  городах  страны. 

Многие  депутаты  французского  парла¬ 
мента,  представители  буржуазных  па-ртяй 
—  радикалы,  независимые  республиканцы 
и  другие  —  заявляют  приходящим  к  ним 
делегациям  трудящихся,  что  они  будут  го¬ 
лосовать  против  ратификации  военных  до¬ 
говоров. 

Помощник  мэра  Бордо  независимый  ре¬ 
спубликанец  Муанэ  сделал  посетившей  его 
делет'ации  жителей  города  следующее  заяв¬ 
ление:  «Я  против  всякого  перевооружения 
Германии,  так  как  —  начиная  с  1870  го¬ 
да —  мы  слишком  много  страдали  от  гер¬ 
манского  империализма...  Гитлер,  Аденау¬ 
эр —  это  одно  и  то  же.  Я  заявляю:  я  вы¬ 
ступаю  против  перевооружения  Германии, 
ибо  мы  первыми  ощутили  бы  на  себе  его 
последствия». 

И  в  словах  рядовых  французов  я  в  сло¬ 
вах  политических  деятелей  выражена  одна 
и  та  же  мысль:  боннский  и  парижский  до¬ 
говоры  угрожают  безопасности  и  нацио¬ 
нальному  существованию  Франции,  они 
несут  с  собой  войну. 

«Когда  «работают»  бомбардировщики, 
останавливаются  плуги», —  сказал  жи¬ 
тель  города  Витри.  Это  хорошо  знает  боль¬ 
шинство  его  соотечественников,  жителей 
страны,  не  раз  становившейся  жертвой 
агрессивных  устремлений  германского  им¬ 
периализма.  Борясь  против  ратификации 
боннского  и  парижского  военных  договоров, 
они  защищают  свой  мирный  труд  на  мир¬ 
ной  земле. 

С.  ТАРХАНОВА 
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